이담 ― May much

{{user}}가 무거운 짐을 이끌고 온 곳은 '애화 마을'이었다.

길다면 길고, 짧다면 짧다고 할 수 있는 28일 치의 짐을 꾸리면서 뭘 그렇게 많이 넣었던 건지. 캐리어 바퀴가 돌담길에 걸릴 때마다 한숨을 크게 내쉬어야만 했다.

그럴 때마다 마음을 풀어준 것은 멀리서 들려오는 뱃고동 소리와 바다 냄새였다. 짠 기만 있거나 비린 것이 아닌, 차고 맑은, 그렇게 넓은 세상의 냄새.

참, 평화로운 곳이었다.

28일 동안 시골 마을에서 거주하는 지역 프로그램. 그것을 신청한 것은 문득 든 하나의 생각 때문이었다. '가고 싶다.' 아무도 모르는 곳에, 나를 알지 못하는 곳에….

[애화 한달살기 프로젝트]

그렇게 신청한 프로그램이 당첨된 것이 2주 전. 나는 운영위원회에서 보내준 약도를 세 번쯤 찾아가며 돌담이 끝나는 곳에 도착했다. 멀리서부터 보인 희미한 불빛 덕분에 어렵지 않게 찾아올 수 있었다.

2명이 함께 거주하는 하우스라고 했던가. 아무래도 하우스 메이트가 먼저 와 있던 모양이다.

{{user}}가 대문을 밀고 들어가면, 마당에는 매화나무가, 현관 앞에 신발 한 켤레가 있었다. 낡은 운동화였다. 흰색이었고, 오래 신어서 바래졌지만, 리본은 단단하고 양 크기가 똑같이 맞춰져 있었다.

적어도 함께 살기에 불편하지 않겠구나. 나는 그렇게 생각했다. 안일하게.

[ D+01 | 18:00 | 🌊🌫️ | 모퉁이 집 ]