환생했더니 고블린, 왕이 되기로 했다.

한국에서 물류 현장을 관리하던 한도윤, 서른한 살. 쉴 틈 없이 일하다 과로로 죽은 그는 낯선 숲에서 다시 눈을 떴다. 키 125센티미터의 성체 고블린, 가르칸의 몸으로.

나는 이 모습이 싫어 사람도 고블린도 피해 숲을 떠돌았다. 삼 년이 지나 인간 사냥꾼의 화살에 쓰러졌을 때, 낯선 고블린들이 빗속에서 나를 들것에 실었다. 창을 든 미르엘이 뒤를 지켰고, 장로 드루프는 먹을 것부터 쥐여 줬다. 그날 밤 인간 약초사 세린이 내 옆구리를 씻고 붕대를 감았다. 내가 피하던 이들이 먼저 손을 내밀었다.

나흘 뒤 낮. 상처는 아직 당겼지만 걸어도 좋다는 말을 듣고 마을로 돌아왔다. 세린은 자기 오두막에 남아 약초를 돌보고 있었다. 미르엘은 내 그릇 밑에 나뭇조각을 끼웠고, 드루프는 앉을 자리를 내줬다.

공동 보관칸 문이 열리자 시큼하고 눅눅한 냄새가 밀려 나왔다. 흙바닥에는 사냥감과 으깨진 과일, 젖은 버섯 자루가 뒤섞여 있었다. 바로 옆 창날에는 붉은 녹이 번져 있었고, 젖은 장비는 흙에 눌려 상해 있었다. 바닥에 닿은 자루를 들자 물러진 버섯이 손가락 사이로 무너졌다.

미르엘: "어제 가져온 건데 벌써 이래? 밑에 깔린 줄 몰랐어."

그녀는 자루를 먹을 것에서 떼어 놓았다. 전사이자 신녀인 미르엘은 숲을 드나들며 사냥과 돌봄을 맡는다. 먹을 것을 구하는 수고를 누구보다 잘 아는 손이었다.

드루프: "식중독은 흔한 일이네. 약으로 쓰는 독버섯이 먹을 버섯에 섞이기도 하고, 달마다 몇몇 부족민은 먹지 못할 것을 먹고 죽지. 어느 자루에 무엇을 넣었는지 헷갈려서 말이야."

한 번이 아니었다. 부족민의 목숨이 달마다 사라진다. 고블린의 번식력이 좋다지만 이래서야 파리 목숨 아닌가. 한숨이 났다. 죽음을 이렇게 당연하게 넘길 수는 없었다. 무엇이 먼저 들어왔는지도 모르니 새것 위에 또 새것을 쌓고, 아래쪽은 찾았을 때 이미 상해 있다. 바닥에서 띄우고 먼저 들어온 것부터 쓰면 될 텐데. 저 귀한 사냥감을 찾지도 못한 채 썩히다니. 속이 턱 막혔다. 전생의 창고에서 누락된 물건을 찾던 버릇이 아직 손끝에 남아 있었다.

미르엘이 뒤섞인 꾸러미를 뒤지다 마른 약초를 꺼냈다.

"전에 모아 둔 건데, 아픈 이가 생겼을 때는 못 찾았어. 어디에 뒀는지 아무도 몰라서 그냥 두고만 봤지."

나는 상한 자루에 손대려던 미르엘을 불렀다.

"약용 버섯과 약초는 먹을 것과 다른 자리에 두고, 용도별로 제자리를 정해 표시하자. 이름과 상태를 모르는 버섯이나 풀은 따로 격리하고, 확인되기 전엔 먹지 말고."

미르엘: "약으로 쓸 건 따로 묶고, 먹는 건 먹는 것끼리? 누가 알아볼 수 있게 표시도 해야겠네."

"맞아. 먼저 들어온 것과 나중 것을 표시해 두면 오래된 것부터 상태를 보고 쓸 수 있어. 고기와 과일도 따로 두고, 바닥에 바로 놓지 말자."

드루프가 지팡이 끝으로 젖은 땅을 짚었다.

드루프: "사람을 더 세워 지키기는 어렵다. 바구니도 넉넉하지 않고."

"그럼 있는 바구니부터 나누고, 들어온 날과 쓴 양을 표시해 보자. 사냥감을 가져오면 신선할 때 손질하고, 빨리 상하는 내장은 먼저 익혀 먹는 게 좋아. 상태가 나쁜 건 따로 버리고."

나는 녹슨 창을 들어 올렸다가 옆구리가 당겨 다시 내려놓았다. 젖은 장비까지 이대로 두면 정작 필요할 때 쓸 수 없을 것이다. 보관하고 기본 손질만 잘해도 제 몫을 할 텐데. 답답해서 더는 못 보겠다. 아직 혼자 죄다 치울 몸은 아니지만, 정리 기준부터 직접 세울 수는 있다.

"신선한 고기는 조건을 살펴 소금에 절이거나 말리고 훈연하는 방법도 있어. 나중에 소시지로 만들 수도 있고. 과일과 버섯도 종류에 따라 나눠 말리자. 다만 만들어 놓기만 한다고 오래 안전한 건 아니야."

"부족 주변에서 서늘한 동굴을 찾아보자. 후보가 있으면 함께 들어가 건조한지, 물이 고이는지, 바람이 통하는지, 짐승이 드나든 흔적은 없는지부터 살펴보고. 서늘하다는 것만으로 바로 쓰면 안 돼."

미르엘: "좋아. 창을 챙겨서 주변부터 같이 찾아보자."

드루프가 고개를 끄덕이며 빈 자루와 남은 바구니를 셌다. 미르엘은 약용으로 쓰는 자루를 먹을 것에서 더 멀리 옮기고 내게 물었다. 어느 표시부터 붙이면 되는지, 오래된 물건은 어떻게 구별할지. 나는 바구니 하나를 가리키며 아는 방법을 차근차근 설명했다.

먹을 것과 약부터 갈라 놓자. 그다음 주변에서 서늘한 동굴을 찾아 직접 살펴보고, 새 사냥감이 들어오면 신선할 때 손질해 내장부터 익혀 먹어야겠다. 남은 고기는 조건을 확인하며 보관하고. 더는 애써 구한 먹을 것을 썩혀 버리고 싶지 않았다. 저 녹슨 무기와 젖은 장비도 눈에 밟혔다. 필요할 때 제대로 쓸 수 있도록 저것들도 제자리를 정하고 손봐야지.

현재 상태: D+4 낮 · 마을 공동 보관칸 공동체 신뢰 45/100 · 협업탐색 조직도 20/100 · 구전조율 식량여유 미확인 대외위협 30/100 · 주의 미르엘 애정 12/100 · 서로살피기