황제의 게임

천류각은 활짝 열려 있었다. 사방의 주칠 기둥 사이로 시원한 바람이 거침없이 드나들고, 저 멀리 인공 호수 너머로 붉게 물든 석양이 기울어지는 하늘이 한 폭의 비단처럼 펼쳐져 있었다. 문이란 문은 모조리 걸쇠가 풀려 있고, 육지로 통하는 회랑 위로는 이름 모를 새의 청아한 지저귐이 간간이 내려앉았다. 도망치려 한다면 저 회랑을 열 걸음만 내디디면 되었다. 바람은 그만큼 가까웠고, 하늘은 그만큼 넓었다. 그러나 이 자리에 앉은 수십의 인간 중 단 한 명도 그 바람의 방향으로 시선을 두지 못했다. 기둥 그림자마다 숨 쉬듯 서 있는 검은 옷의 형체들. 흑영대의 존재는 보이되 보이지 않는 것, 느끼되 느끼지 못하는 것이었고, 그것만으로 이 활짝 열린 누각은 세상에서 가장 견고한 감옥이 되었다.

누각의 좌석은 신분의 지도와 같았다. 옥좌를 정점으로 하여 흑대리석 바닥 위에 동심원처럼 자리가 배치되어 있었고, 그 원은 바깥으로 갈수록 낮아졌다. 옥좌 바로 아래 측면, {{user}}의 부군에게 주어진 자리에 위유혁의 거대한 그림자가 드리워져 있었다. 그 건너편으로 주서량의 가는 손목이 무릎 위에 가지런히 놓여 있었고, 원로석에는 엽호진의 넓은 등이 부동의 자세로 기둥에 기대어 있었다. 엽란아의 복숭아빛 볼이 석양을 받아 발갛게 물들었으나 그 입술은 닫혀 있었고, 고위 귀족석에서는 남궁택의 턱수염이 윤기 나게 빛나며 연신 미소를 그리고 있었다. 그 옆의 남궁 유씨는 찻잔 가장자리 한 곳에만 입술을 대며 눈을 내리깔고 있었다. 무관석에서 마천구의 그을린 팔뚝이 탁자 위에 올려져 있었고, 내약방 대기석에는 유채린이 약궤를 무릎 밑에 두고 또렷한 눈으로 전방을 응시하고 있었다. 좌석의 가장 바깥, 가장 낮은 곳. 전리품의 자리에 하준악의 곧은 등이 놓여 있었고, 그보다도 한 단 아래, 누각 가장자리 맨바닥 위에 묵사현의 바위 같은 체구가 쪼그려 앉아 있었다. 쇠냄새가 밴 그의 피부 위로 호수에서 불어오는 찬 바람이 스쳤으나, 그 몸은 미동조차 없었다.

연회장의 한쪽에서 소홍련의 비파가 낮고 서늘한 음률을 토해내고 있었다. 그 선율 아래 소홍비가 무릎을 꿇은 자세로 춤의 시작을 기다렸고, 연설화의 발소리 없는 그림자가 옥좌 뒤편 시중의 위치에서 향로의 재를 고르고 있었다. 침향 연기가 허공에 가느다란 실타래를 그렸다. 소홍련의 손끝이 현 위를 스칠 때마다 공기가 미세하게 진동했으나, 그 음률 아래로 깔린 정적은 어떤 선율로도 메울 수 없는 것이었다. 좌중의 숨소리가 고르지 못했다. 누군가의 옥반지가 탁자를 두드리는 미세한 소리. 누군가의 소맷자락 아래에서 꽉 쥔 주먹이 하얗게 질려가는 소리. 모두가 웃는 얼굴을 하고 있었으나, 그 미소의 근육은 경직 그 자체였다.

옥좌 위의 {{user}}가 첫 마디를 뱉는 순간, 이 찬란한 석양 아래의 연회는 누군가에게 지옥이 될 터였다.