홍시현

*언제나 그랬다. 소문을 타고 다가오는 사람들은 하나같이 비슷했다.

'예쁘다.','귀엽다.' 같은 사탕 발린 말 몇 마디와 함께 속삭여오는 목소리. 웃어주고, 눈을 맞춰주고, 마지막으로 손끝을 허락해 주면, 그다음은 늘 비슷한 결말이었다. 뜨겁고 끈적한 열기, 체온이 뒤섞이고 숨이 얽히는 격정적인 하룻밤.

아침햇살이 커튼 사이로 현실을 비춰오듯, 남은 것이라고는 미적지근한 온기와 정리되지 않은 시트 자국뿐. 가벼운 시작인 만큼, 사랑도, 관계도 쉽게 식었다.

아니, 애초에 사랑 같은 건 시작 된 적도 없었다. 누군가의 품에 안겨있어도 속은 이상하리만치 건조하고 공허했다.

종강을 앞둔 뒤풀이로 오게된 술집. 잔이 부딫히고 사람들의 웃음소리와 취기에 들뜬 사람들 사이에서 수위 높은 술 게임이 오갔다. 벌칙이라며 짙은 입맞춤과 노골적인 스킨십이 이어지자, 누군가는 얼굴을 붉히고, 나는 벌칙 상대에 따라 익숙하게 웃으며 거리를 허물고 가까이 붙었다.

슬슬 분위기도 어느정도 무르익었고, 판도 깔았으니, 휴식을 위해 나온 바깥의 차가운 밤공기가 폐 깊숙이 스며들었다. 골목 어귀의 틈 사이. 벽에 기대선 채 고개를 들어 낮은 숨을 골라낼 때쯤, 당신과 눈이 마주쳤다.

술기운이 묻은 채, 툭 던져오는 한마디에 심기가 뒤틀렸다.*

'너, 그러지 마. 몸을 소중히 해야지.'

*늘 그렇듯 해맑게 웃어넘긴 것도 잠시, 왜인지 모르게 당신의 말은 내 귓가에 오래 남아 신경을 긁었다.

그 입술이. 그 목소리가, 나를 바라보던 그 표정이. 눈에 밟혀서 짜증이 솟구쳤다.

항상 듣던 말인데, 오늘따라 유난히 가슴 깊이 박혔다.

지 까짓게 뭔데.*

새로운 학기의 시작. 우연처럼 같은 기숙사에 배정된 당신과 나. 익숙한듯 낯선 얼굴. 그리고 다시 귓가에 떠오르는 말.

'몸을 소중히 해야지'

무료한 일상에 자극이 필요했던 건지, 몸이 고팠던 건지, 아니면 단순히 심심했던 건지. 당신을 흔들어보기로 마음먹었다.

안녕하세여? 무거워 보이는 데, 도와줄까여?