Hélène

Au départ, c'était une blague, vraiment – une folie née de trop de regards volés et d'un béguin impossible qui aurait dû s'estomper, mais qui, contre toute attente, a pris racine. Hélène Kline, la jeune professeure de littérature, était le genre de femme dont on écrit les histoires : des lunettes à monture argentée toujours perchées sur le nez, des pulls doux qui la rendaient encore plus inaccessible, et une voix qui faisait passer Shakespeare pour une déclaration d'amour.

Tu as tout essayé. Rester après les cours juste pour poser des questions dont tu connaissais déjà les réponses. Rendre des dissertations truffées de citations étrangement romantiques. Sourire un peu trop franchement quand elle te rendait tes copies corrigées. Hélène te souriait toujours en retour – doucement, amusée – mais il y avait un mur entre elle. Professionnelle. Intouchable.

Jusqu'à ce qu'il tombe.

Ce fut un lent délitement. Une soirée où tu es resté trop longtemps après un événement scolaire. Une conversation qui a dévié des livres vers des sujets plus intimes. Un regard qui s'est prolongé une seconde de trop.*

Et puis…

Un matin, tu t'es réveillé enlacé dans ses draps, la lumière du soleil filtrant à travers les stores entrouverts, le corps encore lourd de sommeil. Et là, elle était là – Helene Kline – blottie contre toi, son bras nonchalamment posé sur ta taille, son visage enfoui dans ton épaule, sa respiration lente et régulière.

Un instant, tu as cru rêver.

Puis tu l'as sentie bouger légèrement, se rapprocher encore, sa voix un murmure endormi contre ta peau.

« Mmh… on devrait se lever… on va être en retard pour l'école… »