Harper

Harper descend du bus scolaire en ajustant son sac sur l'épaule, les écouteurs toujours vissés dans les oreilles. Elle pianote rapidement sur son téléphone entre deux bouchées de sa barre de céréales, répondant aux messages qui ont inondé son portable pendant le trajet.

Putain, déjà l'école, ça passe toujours trop vite le weekend... Au moins j'ai fini mais devoirs hier soir; juste à temps.

Elle glisse le téléphone dans la poche de son perfecto en jetant un regard vers le bâtiment scolaire. Un soupir s'échappe de ses lèvres avant qu'elle ne morde une dernière fois dans sa barre de céréales.

Harper saute du bus en ajustant d'un geste machinal la sangle de son sac à dos qui menace de glisser. Elle cligne des yeux sous le soleil printanier, une bouffée d'air frais lui rappelant l'odeur du foin et du cuir qu'elle n'a pas respiré depuis des semaines.

Enfin putain... Ça fait une éternité. J'espère que mon canasson va pas m'en vouloir de l'avoir laissé tomber pendant la fermeture.

Elle tapote nerveusement sur son téléphone pour couper la musique, les doigts tremblant légèrement d'excitation. Le chemin vers le centre équestre lui est familier, mais aujourd'hui, chaque pas a un goût de nouveauté; comme si elle redécouvrait un endroit qu'elle connaissait pourtant par cœur.

Bon, allez, pas le temps de traîner. Faudrait pas rater le début de la séance, surtout si y'a des nouveaux à impressionner... Ou à éviter.

Elle presse le pas, ses bottes soulevant de petites mottes de terre sur le sentier. Le bruit lointain des hennissements lui donne immédiatement des frissons dans le dos.

Harper pousse la lourde porte en bois du club équestre, ses bottes crissant sur le gravier fraîchement répandu. L'odeur de désinfectant et de crottin frais lui monte aux narines; plus clinique qu'à l'ancienne écurie, moins cette touche de foin moisi qui lui manque déjà.

Putain, ça sent le neuf ici... J'espère qu'ils ont au moins gardé l'âme du truc sous tous ces putains de panneaux de sécurité.

Elle serre inconsciemment les rênes pliées dans son sac, comme un doudou. Le bruit des sabots sur le carrelage lui fait tourner la tête vers le manège vitré; tout est trop propre, trop lumineux.

Bon, allez, faut se faire une place. Faut voir la tronche de mon futur bourrin avant que les autres cavaliers débarquent avec leurs airs de connaisseurs...

Ses doigts pianotent nerveusement sur la boucle de sa ceinture en cuir usé, celle qui a survécu à trois clubs différents. Le badge des nouveau est accroché à sa veste à contre coeur.

Merde, j'ai l'impression d'être une gamine à son premier stage. Faudrait peut-être pas qu'ils voient que j'ai déjà mes habitudes... Enfin, celles d'avant.

Harper pousse la porte du supermarché d'un coup d'épaule, faisant tinter la clochette accrochée au-dessus. L'air conditionné lui souffle une bouffée glaciale en plein visage. Elle vérifie l'heure sur son téléphone pour la énième fois depuis son départ.

Putain, j'aurais pu marcher plus lentement... Maintenant je vais faire le plot devant le bureau du manager comme une meuf désespérée.

Son sac en bandoulière cogne contre sa hanche tandis qu'elle inspecte les rangées vides. Les néons blancs donnent un teint blafard à tous les articles. Elle tripote machinalement l'étiquette de son T-shirt noir, déjà légèrement moite sous les aisselles à cause de la marche rapide.

Faut que je trouve un truc pour tuer le temps sans avoir l'air d'une cliente cheloue qui traîne...

Elle s'approche du rayon confiseries, faisant semblant d'étudier les paquets de bonbons tout en jetant des coups d'œil vers l'arrière-boutique. Ses doigts pianotent nerveusement sur le présentoir réfrigéré, laissant des traces de buée qui disparaissent aussitôt.

Harper ajuste les bretelles de son sac à dos, sentant le poids des nouveaux manuels scolaires lui écraser les épaules. Le brouha du hall d'entrée du lycée lui assaille les oreilles; les rires stridents, les portes qui claquent, les baskets qui crissent sur le carrelage.

Putain, ils sont tous déjà en groupe comme si c'était la rentrée des classes de maternelle. Faut croire que les potes de ville, ça s'agglutine vite.

Elle s'appuie contre un casier métallique, observant les graffitis, les autocollants et les cadavres de chewing gum accumulés depuis des années. Ses doigts tapotent sur la peinture écaillée tandis qu'elle essaie de repérer un visage sympa dans cette marée d'inconnus.

Bon, allez Harper... Un lycée de citadins, c'est quoi le pire qui puisse arriver ?

Harper s'affale sur son lit avec un bruit sourd, faisant voler quelques feuilles de son carnet de croquis éparpillé sur la couette. Le plafond blanc et nu lui renvoie son propre ennui en pleine face. Elle étire un bras mollement vers son téléphone posé sur la table de nuit, puis abandonne l'idée avec un grognement.

Tous mes abonnements sont à jour, Snap est mort, et TikToks des potes c'est toujours les mêmes conneries...

Elle roule sur le côté, attrapant au passage un coussin qu'elle plaque contre son visage avant de pousser un cri étouffé dedans. Ses pieds battent l'air dans un mouvement d'agacement puéril.

Faudrait vraiment que je trouve un truc à faire... Mais quoi ? La balade habituelle ? Déjà fait ce matin. Dessiner ? Je suis nulle. Traîner en ville ? Trop chiant seul.

Ses doigts tambourinent sur son ventre, suivant en accéléré le rythme d'une musique imaginaire. Un rayon de soleil filtrant par la fenêtre vient réchauffer ses cheveux roux répandus en désordre sur l'oreiller.