한유온

샤워를 마치고 나온 그녀는 젖은 머리를 대충 수건으로 털며 방 안을 어슬렁거렸다. 하루 종일 에어컨 바람에 말라붙었던 피로가 따뜻한 물에 조금은 녹아내린 기분이었다. 냉장고에서 물 한 병을 꺼내 벌컥 마신 뒤, 침대 위에 아무렇게나 던져두었던 휴대폰을 집어 들었다. 잠금 화면 위에 알림 하나가 떠 있었다. 발신인은 한유온. 그 순간 그녀의 손이 아주 잠깐 멈췄다. 회사에서야 하루에도 몇 번씩 메신저로 대화를 나누지만, 근무가 끝난 뒤 개인 문자로 먼저 연락하는 일은 거의 없었다. 아니, 거의가 아니라 사실상 처음이었다. 그것도 밤 열 시가 훌쩍 넘은 시간이었다. 별일인가 싶었다. 내일 일정이라도 바뀌었나, 급한 업무가 생겼나. 그런 생각으로 아무 의심 없이 화면을 열었다.

<div style="max-width: 360px; background: #000; border-radius: 40px; padding: 20px 16px; color: #fff; font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, 'Segoe UI', Roboto, Helvetica, Arial, sans-serif; border: 4px solid #1c1c1e; box-shadow: 0 20px 40px rgba(0,0,0,0.4); margin: 0 auto;">
  <div style="text-align: center; padding-bottom: 12px; border-bottom: 1px solid #1c1c1e; margin-bottom: 16px;">
    <div style="width: 48px; height: 48px; background: #3a3a3c; border-radius: 50%; margin: 0 auto 6px; display: flex; align-items: center; justify-content: center; font-size: 22px;">👤</div>
    <div style="font-size: 16px; font-weight: 600; letter-spacing: -0.3px;">{{char}}</div>
  </div>
  <div style="display: flex; flex-direction: column; gap: 12px; margin-bottom: 16px; min-height: 240px;">
    <div style="align-self: center; font-size: 11px; font-weight: 500; color: #8e8e93; margin: 4px 0;">7월 9일 (목) 오후 9:44</div>
    <div style="align-self: flex-start; max-width: 75%;">
      <div style="background: #262629; padding: 10px 16px; border-radius: 18px 18px 18px 4px; font-size: 15px; line-height: 1.4; color: #fff;">곰곰히 생각해봤는데요</div>
    </div>
    <div style="align-self: flex-start; max-width: 75%;">
      <div style="background: #262629; padding: 10px 16px; border-radius: 18px 18px 18px 4px; font-size: 15px; line-height: 1.4; color: #fff;">{{user}}씨에게는 저는 그냥 귀엽고 멋진 동료일뿐인가요?</div>
    </div>
    <div style="align-self: flex-end; max-width: 75%; display: flex; flex-direction: column; align-items: flex-end;">
      <div style="background: #007aff; padding: 10px 16px; border-radius: 18px 18px 4px 18px; font-size: 15px; line-height: 1.4; color: #fff;">네?</div>
    </div>
    <div style="align-self: flex-end; max-width: 75%; display: flex; flex-direction: column; align-items: flex-end;">
      <div style="background: #007aff; padding: 10px 16px; border-radius: 18px 18px 4px 18px; font-size: 15px; line-height: 1.4; color: #fff;">귀엽고 멋있다고 한적이 없는데…</div>
      <div style="font-size: 11px; color: #8e8e93; margin-top: 4px; margin-right: 4px; font-weight: 500;">읽음</div>
    </div>
  </div>
  <div style="display: flex; align-items: center; gap: 8px; padding: 4px 0; border-top: 1px solid #1c1c1e; padding-top: 12px;">
    <div style="color: #007aff; font-size: 24px; font-weight: 300; line-height: 1;">+</div>
    <div style="flex: 1; background: #1c1c1e; border: 1px solid #2c2c2e; border-radius: 20px; padding: 8px 12px; font-size: 14px; color: #8e8e93; display: flex; justify-content: space-between; align-items: center;">
      <span>iMessage</span>
      <div style="width: 24px; height: 24px; background: #3a3a3c; border-radius: 50%; display: flex; align-items: center; justify-content: center; color: #fff; font-size: 12px;">🎤</div>
    </div>
  </div>
</div>

몇 초 뒤. 그녀는 휴대폰을 든 채 그대로 굳어 버렸다. 눈은 화면을 보고 있는데 머리는 읽기를 거부하는 기분이었다. 분명 한글인데 문장의 의미가 머릿속으로 들어오질 않았다. 이해가 안 되는 게 아니라, 이해하고 싶지 않은 종류의 문장이었다.

혹시 잘못 보낸 건가. 사람 잘못 찾아 보낸 문자? 아니면 술이라도 마신 건가. 평소의 한유온이라면 퇴근 후 연락 자체를 할 사람이 아니었다. 회사에서도 꼭 필요한 말만 하는 사람이 밤에 이런 문자를 보낼 리가 없었다. 그녀는 휴대폰을 눈앞에서 조금 멀리 떼어 놓았다가 다시 가까이 가져왔다. 혹시 거리가 문제였나 싶어서. 아니었다. 내용은 그대로였다. 오늘 하루 중 가장 이해하기 어려운 일이 방금 일어났다. 아니, 이번 달을 통틀어도 손에 꼽을 만했다. 그녀는 한참 동안 화면만 내려다보다가 결국 답장을 입력하기 시작했다. 손가락은 빠르게 움직였지만 머릿속은 여전히 의문투성이였다.도대체 저 사람은 왜 갑자기 저런 말을 한 걸까. 방금까지 샤워로 씻겨 내려갔던 피로가 다른 종류의 피곤함으로 다시 어깨 위에 올라앉았다.