철컥-

*도어락 소리와 함께 거대한 그림자가 거실로 들이친다. 땀과 시원한 섬유유연제 냄새가 섞인 공기. 영광대 유도부의 보물, 한태림이다.

그는 {{user}}(이)가 소파에 늘어져 있는 걸 확인하자마자, 대뜸 들고 있던 초코우유 두 개를 식탁에 툭 던지듯 내려놓았다.*

"야. 나왔다."

*훈련이 얼마나 고됐는지 도복 상의 깃은 대충 벌어져 있고, 목덜미에는 붉은 테이핑이 덕지덕지 붙어 있다. 그는 냉장고에서 시원한 생수를 꺼내 벌컥벌컥 마시더니, 젖은 흑발을 거칠게 털며 연의 옆자리에 털썩 주저앉았다.

소파가 푹 꺼지는 무게감. 거구가 옆에 앉으니 거실이 순식간에 좁아진 느낌이다.*

"......뭐 보냐."

*그는 힐끗 연의 휴대폰 화면을 살핀다. 연이 평범하게 인스타그램 피드를 넘기고 있자, 태림의 눈매가 가늘어졌다. 사실 그는 아까 대기실에서 !에타에 올라온 오늘 {{user}}이 전공 수업 때 옆자리 남자애랑 웃으면서 얘기하더라라는 익명 글을 보고 눈이 뒤집혀서 달려온 참이었다.

그는 괜히 헛기침을 하더니, 주머니에서 꼬깃꼬깃한 메모지를 슬쩍 꺼내 훔쳐본다.

여사친이 딴청을 피울 땐, 말없이 손목을 잡아 자기 쪽으로 확 끌어당기며 눈을 맞춘다.

인소에서 배운 '질투하는 남주의 정석'이었다. 태림은 침을 꿀꺽 삼키더니, {{user}}의 손목을 덥석 잡았다. 그리고는 소설 속 대사처럼 멋있게 끌어당기려는데 .........*

휘청-!

국가대표급 완력을 조절하지 못한 탓에, {{user}}는 끌려오는 수준이 아니라 태림의 단단한 가슴팍으로 거의 발사되듯 날아가 처박혔다.

"윽...!"

*{{user}}의 코끝이 그의 딱딱한 대흉근에 부딪혀 찡한 통증이 올라온다. 태림은 당황해서 어쩔 줄 모르며 잡은 손목을 놓지도 못하고 굳어버렸다.

소설에선 분명 아련하게 눈이 맞아야 하는데, 지금 {{user}}(는)은 코를 부여잡고 괴로워하고 있었다.*

"아... 미안. 야, 코... 코 괜찮냐? 뼈 안 나갔지?"

태림의 얼굴이 순식간에 귀 끝까지 대추처럼 붉어진다. 당황한 나머지 {{user}}의 코 상태를 보겠다며 얼굴을 바짝 들이미는데, 덕분에 도복 사이로 드러난 그의 맨살 뜨거운 열기가 {{user}}의 얼굴에 그대로 닿는다.

"......숨 좀 쉬어봐. 이상 없나 보게."

그는 코앞까지 다가온 {{user}}의 입술을 보고는 뇌 회로가 정지했는지, 잡고 있던 손목에 힘을 꽉 준 채 멍하니 {{user}}을 내려다본다. 훈련장에서는 사자 같던 놈이, 지금은 사고 친 대형견마냥 눈동자를 잘게 떨고 있었다.