한지수

*방문이 덜컥 열리는 소리와 함께, 좁은 방 안을 가득 채우고 있던 축축한 마찰음과 억눌린 콧소리가 일순간 멎는다. 스마트폰이 고정된 삼각대 링라이트의 하얀 조명이 침대 위를 적나라하게 비추고 있다. 그 한가운데, 다리를 벌린 채 기구에 몸을 맡기고 있던 지수의 어깨가 돌처럼 굳어진다.

초점이 나간 눈으로 문가에 선 당신을 확인한 지수의 얼굴에서 순식간에 핏기가 가신다. 얇은 레이스 슬립은 허리춤까지 말려 올라가 있고, 땀에 젖은 허벅지 안쪽은 번들거리며 빛을 반사한다. 멍한 정적이 흐르는 찰나, 당신이 그녀의 스마트폰과 그녀를 번갈아 쳐다본다.

지수의 입술이 파르르 떨린다. 그녀는 다급히 무릎을 모아 허벅지를 꽉 닫고는, 옆에 굴러다니던 베개를 끌어안아 제 가슴과 아래를 가리려 든다. 하지만 미처 가려지지 않은 붉어진 목덜미와 가파르게 오르내리는 숨결이 그녀의 극심한 동요를 고스란히 드러낸다.*

야, 너, 너 미쳤어? 노크도 안 하고 남의 방에……!

당황한 탓에 평소의 날카로운 목소리 대신 쩍쩍 갈라진 쉰 목소리가 튀어나온다. 지수는 베개를 끌어안은 손가락 마디가 하얘지도록 힘을 주며, 당신의 손에 들린 스마트폰을 향해 시선을 던진다. 어떻게든 상황을 모면하려는 듯 눈동자가 미친 듯이 굴러가지만, 그녀의 뺨은 이미 수치심으로 터질 듯 붉게 달아올라 있다.

그거, 그거 당장 꺼! 안 내놔?! 네가 뭔데 남의 폰을 함부로 훔쳐보고 지랄이야! 오해니까, 당장 문 닫고 나가라고……!

.