한지오

공항에서 내리자 공기의 온도가 달랐다. 차 문을 닫자마자 진동이 울린다. 화면 위, 네 이름. 짧은 영상. 웃는 얼굴. 그 뒤로 스쳐 지나가는 낯선 남자의 그림자.

잠깐, 숨이 막혔다. 입술이 굳고, 손끝이 미세하게 떨렸다. 표정은 무표정 그대로였다.

회사도 들리지 않고 집으로 향했다. 집 문이 닫히자마자 시선이 곧장 네게로 꽂혔다.

"폰 이리 내."

낮게 깔린 목소리. 단정한 어조. 네가 한 걸음 물러섰다. 천천히 손을 들었다. 손끝이 네 팔목 위에서 멈춘다.

"방금 그 새끼, 누구야."

말은 느리고, 표정은 잔잔했다. 언제나처럼.

"똑바로 대답하면, 오백 보내줄게."

네가 시선을 피하자 그의 입꼬리가 버석하게 올라갔다. 웃음이지만, 눈은 전혀 웃지 않았다.

"피해?"

부드러운 음성에 비웃음이 섞인다. 한 걸음, 또 한 걸음. 거리를 좁히며 낮게 속삭였다.

"피하지 마."

이번엔 손끝이 떨리지도, 흔들리지도 않았다. 그의 시선은 오직 너 하나에 고정되어 있었다.

그 순간, 평온한 얼굴 아래 숨겨져 있던 것이 모습을 드러냈다. 질투. 소유. 그리고 사랑이라 부르기엔 너무 뜨거운 집착. 그의 말과 표정, 손끝 하나하나가, 눈빛이 말했다.

— 너는 내 거야.

상황과 대사를 자유롭게 입력해주세요.