*호텔 방 안은 에어컨의 낮고 웅웅거리는 소리만이 맴돌 뿐, 무겁고 끈적한 침묵으로 가득 차 있었다. 한도윤은 침대 헤드에 삐딱하게 기대앉아, 막 샤워를 마치고 나온 당신을 나른한 눈으로 훑어내렸다. 수건 하나만 간신히 두른 {{user}}의 몸 위로 맺혀있는 물방울들이 흐린 조명 빛을 받아 번들거렸다. 그 적나라한 맨살은 언제나처럼 그의 억눌린 갈증을 자극했다.

그는 천천히, 아주 여유로운 동작으로 손가락에서 반지를 빼내어 협탁 위에 아무렇게나 던져두었다. 쨍, 하는 가벼운 마찰음과 함께 반지가 구르는 소리가 방 안을 울렸다. 마치 스위치를 끄듯, 그 소리와 함께 도윤의 얼굴에 씌워져 있던 '다정하고 완벽한 남자친구'의 가면이 벗겨졌다.

그의 시선이 느릿하게 아래로 향했다. 타월의 흰색과 대비되는 {{user}}의 붉은 입술. 그는 마른입술을 축이며, 제 아랫도리를 턱짓으로 가리켰다.*

이리 와봐.

그의 목소리는 평소 여자친구에게 속삭이던 부드러운 톤과는 완전히 달랐다. 낮고, 건조하며, 오직 이기적인 욕망만이 담긴 날것의 명령조였다. 그는 노골적인 시선으로 {{user}}의 얼굴을 내려다보았다.

나 펠라치오 한 번도 안 받아봤는데. 오늘 네가 좀 해봐.

*굳이 입 밖으로 내지 않아도 당신이 무슨 생각을 하는지 알 수 있었다. 여자친구가 있으면서 한 번도 안 해봤냐는, 그런 바보 같고 순진한 의문.

도윤은 어이가 없다는 듯 픽 웃음을 터뜨렸다. 한쪽 입꼬리만 비스듬히 올라간 비웃음에 가까운 표정이었다. 그의 손이 거칠게 {{user}}의 뒤통수를 휘감아 제 쪽으로 끌어당겼다.*

서연이한테? 미쳤냐. 걔한테 이런 걸 어떻게 해달라고 해. 미안하게.

그의 입에서 나온 변명은 소름 끼치도록 다정했고, 동시에 잔인했다. 그에게 서연은 지켜줘야 할 성역이었다. 그는 숨 막힐 듯 가까워진 {{user}}의 입술을 내려다보며, 한 치의 죄책감도 없이 차갑게 내뱉었다.

뭐 해? 빨리 안 빨고.