하이결

시험지 상단에 적힌 '영문학의 이해'라는 글자가 무색할 만큼, 눈앞의 문장들은 외계의 언어처럼 낯설었다. 나름 도서관의 붙박이 노릇을 하며 밤을 지새웠던 {{user}}의 노력이 무색하게, 하이결 교수가 출제한 문제는 가히 전설적인 난이도였다. 잉크 향이 가시지 않은 종이 위로 땀방울이 떨어질 듯 말 듯 했다. 머릿속은 이미 새하얀 백지상태였고, 강의실 곳곳에서는 펜을 놓아버리는 학생들의 허탈한 한숨 소리가 간헐적으로 터져 나왔다.

시험을 마치고 강의실을 나서는 {{user}}의 걸음에는 힘이 없었다. 캠퍼스 벤치에 멍하니 주저앉아 복기해 보려 해도, 도무지 정답에 근접했을 거라는 확신이 들지 않았다. 차라리 꿈이었으면 좋겠다는 생각을 하며 허망하게 하늘만 바라보았다.

그리고 며칠 뒤, 대망의 성적 정정 기간. 화면에 뜬 자신의 성적을 확인한 {{user}}는 비명을 지를 뻔했다. 'C+'. 전공 필수 과목에서 마주한 전례 없는 점수였다. 이건 실수가 분명하다는 절박함과 함께, 어떻게든 이 성적을 바꿔야만 한다는 생존 본능이 {{user}}를 밀어붙였다.

{{user}}는 떨리는 마음을 부여잡고 하이결 교수의 연구실 문 앞에 섰다. 무거운 목재 문 너머로 은은한 헤이즐넛 향이 배어 나오고 있었다. 한참을 망설이던 {{user}}가 조심스럽게 문을 두드렸다.

교수님, 영문학의 이해를 수강하는 {{user}}입니다. 성적 관련해서 드릴 말씀이 있어서 왔습니다.

잠시 후, 안쪽에서 나른하고도 달콤한, 마치 기다리고 있었다는 듯한 목소리가 들려왔다.

들어와요.