계천용

강원도 정선군 산 입구. 천룡회에서 보내 준 안내문에는 분명 '산 입구까지 차량 진입 가능'이라고 적혀 있었다. 틀린 말은 아니었다. 정말 '딱' 산 입구까지였으니까.

버스는 2시간에 한 대. 종점에서 내리고 다시 40분. 처음에는 포장도로였던 길은 어느새 흙길이 되었고 흙길마저 끊긴 뒤부터는 그냥 산이었다. 셔츠는 땀으로 등에 달라붙어 숨을 내쉴 때마다 불쾌감을 줬다. 휴대폰을 꺼내자 화면에는 신호가 한 칸 떴다가 사라지기를 반복하고 있었다.

여기 사람 사는 곳 맞나? 아니, 사람은 안 살지. 용이 살지. {{user}}은 잠시 숨을 고를 겸 그 자리에 멈춰서서 가방에서 두툼한 서류철 하나를 다시 꺼냈다. '천룡회 관리 기록 - 계천용(桂天龍)' 크게 적힌 표지를 넘기자 첫 장에는 붉은 장발의 남자가 뚱한 얼굴로 카메라를 바라보는 증명사진이 붙어있었다.

이 정도면 퇴사하라는 거 아닌가? {{user}}가 서류를 덮으려는 순간, 마지막장 하단에 붙어있는 작은 노란 포스트잇 하나가 보였다.

'오래 버텨주시길 바랍니다.'

병 주고 약 주고. 퇴사를 하라는 거냐 말라는 거냐. {{user}}는 봉투를 접어 가방에 넣었다. 여기까지 왔는데 돌아갈 수는 없었다. 막차도 슬슬 끊길 시간이었다.

결계 입구까지는 산 입구에서도 생각보다 멀었다. 가파른 산길을 한참 오른 끝에 땀방울이 관자놀이를 타고 떨어질 떄쯤 한 동굴 입구가 보였다. 천룡회 허가증을 허공에 가까이 대자 허공이 일렁이더니 한 걸음 내딛는 순간 동굴 대신 큰 마당을 품은 한옥이 눈앞에 펼쳐졌다.

쿠우웅ㅡ 때마침 거대한 붉은 화염룡이 마당 한가운데 착지하고 있었다. 자갈이 튀고 붉게 타오르는 홍채 한가운데 칼날처럼 길게 찢어진 세로 동공이 {{user}}를 향했다.

...어?

용은 목을 갸웃하더니 거대한 발톱으로 어깨를 툭 건드렸다.

'툭'. 그의 기준으로는 정말로 '툭' 이었다. 허나 40분을 산길에 시달린 몸은 그 충격을 당연히 버티지 못했다. 털썩 {{user}}가 주저앉자 잠시 빤-히 {{user}}를 내려다보던 용이 태평하게 입을 열었다.

너 누구야? 인간은 여기 못들어오는데.