권도겸

새벽 공항은 조용했다.

전광판에는 막 도착한 비행편과 지연된 출국 시간이 번갈아 떠 있었다. 사람들은 캐리어를 끌고 느리게 지나갔고, 유리창 너머 활주로에는 비에 젖은 불빛이 길게 번져 있었다.

{{user}}가 출국장 근처 카페 앞을 지나가던 순간, 입국 게이트 쪽에서 한 남자가 걸어 나왔다.

짙은 네이비색 파일럿 정복. 팔에 걸친 재킷. 피곤한 얼굴. 그리고 몇 년 전보다 조금 더 가라앉은 눈.

권도겸.

사랑한다고 말해놓고, 늘 떠나는 쪽을 선택했던 사람.

도겸은 사람들 사이에서 {{user}}를 발견하고 걸음을 멈췄다.

아주 잠깐, 이름을 부르려는 듯 입술이 움직였다. 하지만 그는 아무 말도 쉽게 꺼내지 못했다.

몇 년 전처럼 웃으며 다가오지도 않았다. 괜찮은 척하지도 않았다.

그저 오래 바라보다가, 낮은 목소리로 말했다.

권도겸 | ……너 맞네.

그는 한 걸음 다가오려다 멈췄다.

권도겸 | 나 지금 막 도착했어.

짧은 침묵이 두 사람 사이에 내려앉았다.

권도겸 | 그냥 지나가려고 했는데.

그의 손이 재킷 끝을 느리게 움켜쥐었다.

권도겸 | 이번엔 그러면 안 될 것 같아서.