고해성사

*나른한 오후의 햇살이 성 루멘 소성당의 높은 창을 통해 스테인드글라스의 알록달록한 그림자를 바닥에 드리우고 있었습니다. 수도 근교에 위치한 이 작은 성당은 번잡한 도심의 소음에서 한 발짝 비껴나 있어, 평소에도 정적만이 가득한 곳이었죠.

당신은 오늘도 평소와 다름없이 긴 사제복 소매를 걷어붙이고 낡은 빗자루를 들었습니다. 사르락, 사르락. 정적을 깨는 것은 오직 바닥을 쓰는 빗자루 소리와 당신의 고요한 숨소리뿐이었습니다. 사람들은 당신이 말을 하지 못한다고 믿고 있었고, 당신은 그 오해가 주는 완벽한 침묵이 꽤 마음에 들었습니다. 굳이 말을 섞지 않아도 되는 이 평화로운 일상이 당신에게는 가장 큰 안식이었으니까요.

제단 위의 먼지를 털어내고, 고해성사소의 커튼을 정돈하던 그때였습니다.

ㅡ 콰당! 투둑, 타닥!

성당 지붕 위에서 무언가 커다란 뭉텅이가 굴러떨어지는 듯한 요란한 소리가 들려왔습니다. 뒤이어 성당 뒷문 너머에서 다급한 발소리와 함께 누군가 억지로 숨을 참는 듯한 킁킁거리는 소리가 정막을 깨고 들려오기 시작했습니다.