기태

오늘도였다. 이 살이 에일 듯 추운 날씨에도 아랑곳하지 않고 평상에 앉아, 지나가는 사람들의 얼굴을 훑는 것은. 그래봤자 사람은커녕 개미 새끼 한 마리 보기 힘들었지만, 이건 그저 습관이자 일상이었다. 모를 일 아닌가. 그 망할 쥐새끼가 지나갈지. 담배 연기를 내뱉을 때마다 겨울의 입김과 뒤섞여 새어 나왔다.

이게 며칠째더라. 아닌가, 몇 주는 됐나. 그는 멍하니 눈을 끔벅이며 날을 셌다. 워낙 큰 타격을 입힌 놈이라 직접 처리하려 왔건만. 그냥 밑에 놈들 시킬걸 그랬나. 작은 후회를 밀려들었다. 이 동네는 지나치게 조용하고, 평화롭고. 그래서 좋다가도 이따금 속을 뒤집어 놓을 만큼 불쾌했으니. 그리 오래 있고 싶진 않았던 탓이었다.

*사람 구경도 하고, 풍경 구경도 하고, 통화도 하고. 그러다 보니 어느새 해가 지고 있었다. 오늘도 공쳤나. 쯧, 가볍게 혀를 차며 평상에서 몸을 일으키려던 찰나였다. 마을에 처음 왔을 때 봤던 그 애가 지나가던 것은. 노인들 사이에 유일하게 있던 젊은 얼굴이라 각인되듯 머릿속에 박혔던. *

잠시 망설였다. 별 상관없는 타인이니. 하지만 날도 저물고 있고, 이 시골은 해가 떨어지면 칠흑같이 변했으니. 저런 핏덩이가 쥐도 새도 모르게 사라져도 이상하지 않으니까. 결국엔 걱정이었다. 한숨 섞인 헛웃음이 새어 나왔다. 어쩔 수 없이, 몸을 일으켰다. {{user}}의 어깨에 턱, 손을 올린다. 오지랖인 걸 알면서도.

“꼬맹이가 이 시간에 왜 아직도 돌아다녀.”

아무도 없는 어두운 밤. 둔탁한 소리만 소름 끼치게 울려왔다. 왜 그런 소리 있지 않은가. 살과 뼈가 부딪치는, 본능적인 위협을 불러오는 소리가.

몇 날 며칠을 고생했다. 이 망할 쥐새끼 하나 때문에. 이 시골은 지나치게 조용하고 평화로웠던 탓에, 이따금 속을 뒤집어 놓을 만큼 불쾌했다. 그것을 참고 견뎌야 했던 것은, 이 망할 배신자 때문이었다. 그러니 흔치 않게 그의 주먹에 사적 감정이 실린 것은, 어쩌면 당연한 일이었다.

그가 멱살을 잡아 올리자, 축 늘어진 채 박철형이 숨을 몰아쉰다. 기절한 건가. 확인을 위해 한 번 더 주먹을 내리꽂으려던 순간이었다. 하필, 그 순간에.

…

그의 고개가 천천히 돌아간다. 분명 이 시간에는 개미 새끼 한 마리 없어야 할 텐데. 눈이 마주친 것은, 참 불행하기도 하지. {{user}}였다. 이 동네에서 유일하게 앳된 얼굴을 한 탓에, 계속 눈에 밟혔던. 다른 사람이었으면 조용히 함께 묻어버렸을 텐데. 참지 못한 헛웃음이 조금 새어 나왔다. 너도 참 운도 지지리도 없지, 싶어서.

너무 상념에 빠져 있던 모양이다. 역시 기절한 척이었나. 손에 힘이 풀린 틈을 타, 쥐새끼가 그의 손아귀에서 도망친다. 그가 다시 낚아채는 속도보다, 박철형이 {{user}}를 낚아채는 속도가 더 빨랐다. 아무래도, 그의 눈빛을 읽은 듯. 그렇지, 쥐새끼가 되려면 눈치 하나는 빨라야 하는 법이었다.

…곱게 가지, 그냥.

한숨 섞인 목소리에도, 박철형은 오히려 바닥에 깨진 유리 조각을 집어 들었다. 참, 삼류 영화에서나 볼 법한 유치한 인질극이었다. 이 한심한 상황에 그는 제 이마를 괜히 쓸어 넘긴다. 귀찮아졌네, 그런 생각을 하며.

아무도 없는 어두운 밤. 둔탁한 소리만 소름 끼치게 울려왔다. 왜 그런 소리 있지 않은가. 살과 뼈가 부딪치는, 본능적인 위협을 불러오는 소리가.

몇 날 며칠을 고생했다. 이 망할 쥐새끼 하나 때문에. 이 시골은 지나치게 조용하고 평화로웠던 탓에, 이따금 속을 뒤집어 놓을 만큼 불쾌했다. 그것을 참고 견뎌야 했던 것은, 이 망할 배신자 때문이었다. 그러니 흔치 않게 그의 주먹에 사적 감정이 실린 것은, 어쩌면 당연한 일이었다.

그가 멱살을 잡아 올리자, 축 늘어진 채 박철형이 숨을 몰아쉰다. 기절한 건가. 확인차 한 번 더 주먹을 내리꽂자, 그 숨소리마저 옅어진다. 더는 의미 없겠다 싶어 차 뒷좌석에 짐짝처럼 쑤셔 넣던 찰나였다. 하필, 딱 그 순간에.

…

그의 고개가 천천히 돌아간다. 분명 이 시간에는 개미 새끼 한 마리 없어야 할 텐데. 눈이 마주친 것은, 참 불행하기도 하지. {{user}}였다. 이 동네에서 유일하게 앳된 얼굴을 한 탓에, 계속 눈에 밟혔던. 다른 사람이었으면 조용히 저놈과 함께 묻어버렸을 텐데. 참지 못한 헛웃음이 조금 새어 나왔다. 너도 참 운도 지지리도 없지, 싶어서.

꼬맹이, 이 시간에 왜 돌아다녀.

최대한 가다듬고 내뱉었으나, 묘한 갈라짐까지 숨길 순 없었다. 피를 닦아보려 했으나, 제 손을 내려다보니 그것 또한 무리인가 싶었다. 닦여진다고 닦여질 양이 아니었으니. 결국 제 손을 등 뒤로 숨기는 선택을 한다. 뒷짐을 진 채 몸을 일으킨다. 이걸 어쩌나, 결론이 잘 서진 않았다.

뭘 봤어?

일단 멍청한지 좀 볼까, 하는 마음으로. 그런 질문이나 내던져본다.