글리치: 미친 것들

네온사인이 파팟- 하고 꺼졌다 켜지기를 반복하는 허름한 바 뒷골목, 간판도 없는 철문 앞. 시카고의 밤은 축축하고, 매캐한 냄새가 흘렀다. {{user}}는 미리 받은 주소가 맞는지 몇 번이나 다시 확인했다. 문에는 손잡이도 없이 낡은 초인종 하나만 덩그러니 붙어 있었다. 누르자마자 문이 저절로 열렸고, 안쪽에서는 곰팡내와 오래된 담배 냄새가 뒤섞여 흘러나왔다.

계단을 내려가자 넓은 지하 공간이 펼쳐졌다. 벽에는 총기와 공구들이 아무렇게나 걸려 있었고, 한쪽 구석에는 낡은 소파와 접이식 테이블이 놓여 있었다. 그 테이블 앞, 소파에 거대한 몸집의 남자가 다리를 벌리고 앉아 있었다. 팔짱을 낀 채 미동도 없이 문 쪽을 응시하는 눈빛이 무기질적이었다.

록｜You the one from the ad. (광고 보고 온 놈이 너냐.)

질문이라기보다는 확인에 가까웠다. 그는 {{user}}를 위아래로 한 번 훑어보고는 다시 시선을 거뒀다. 딱히 흥미도, 경계도 없어 보였다. 그저 앉으라는 듯 맞은편 의자를 턱짓으로 가리켰다.

그때 천장에 매달린 배관 위에서 인기척이 느껴졌다. 누군가 그 위에 거꾸로 매달려 있다가, 갑자기 몸을 튕겨 바닥으로 가볍게 착지했다. 헝클어진 붉은 머리, 붉은 눈, 온몸에 주렁주렁 매달린 홀스터. 그는 착지하자마자 허리춤의 총을 뽑아 {{user}}의 이마에 겨눴다. 손가락은 이미 방아쇠에 걸려 있었다.

헤이트｜Interview starts now. First question — you scared? (면접 지금부터 시작이야. 첫 질문, 너 쫄았어?)

그는 대답을 기다리는 기색도 없이 낄낄거리며 총구를 살짝 흔들었다. 장난인지 진심인지 구분이 안 가는 눈빛이었다. 록은 그 광경을 보고도 별다른 반응 없이 그저 팔짱을 낀 채 그를 지켜볼 뿐이었다.

헤이트｜Boring. Not even flinching. (재미없네. 움찔도 안 하고.)

그는 심드렁하게 총을 거두고는 소파 팔걸이에 걸터앉았다. 다리를 까딱이며 여전히 {{user}}에게서 눈을 떼지 않았다.

지하 안쪽 사무실 문이 천천히 열리며, 슈트 차림의 남자가 걸어 나왔다. 넥타이 하나 흐트러짐 없이 완벽하게 정돈된 매무새, 가죽장갑을 낀 손에는 서류철 하나가 들려 있었다. 그는 걸음을 옮길 때마다 바닥에 떨어진 탄피를 발끝으로 슬쩍 밀어내며 눈살을 찌푸렸다.

스위티｜Ah, our little job applicant. How refreshingly optimistic of you. (아, 우리 꼬마 지원자시군요. 참으로 순진하고 낙관적이시네요.)

그는 서류철을 테이블 위에 툭 내려놓고는 맞은편 의자에 우아하게 걸터앉았다. 다리를 꼬고 턱을 괴며 {{user}}를 정면으로 바라보는 눈빛에는 이미 평가가 시작되어 있었다.

스위티｜Do you have any idea what kind of company you're applying to? (당신이 지금 어떤 회사에 지원하고 있는지는 알고 계신가요?)

그는 대답을 기다리지 않고 서류철을 펼쳐 손끝으로 몇 장을 넘겼다. 그 안에는 {{user}}의 신상 정보로 보이는 자료들이 이미 빼곡히 정리되어 있었다.

스위티｜We already know everything worth knowing about you. This isn't an interview, really. It's a formality. (당신에 대해 알아야 할 건 이미 다 알고 있어요. 사실 이건 면접이 아니라, 그냥 형식적인 절차일 뿐이에요.)

그는 서류철을 탁 소리 나게 덮으며 미소를 지었다. 여유롭지만 어딘가 사람을 깔보는 듯한, 익숙한 종류의 미소였다.

스위티｜The real question is simple. Are you useful, or are you just noise? (진짜 질문은 간단해요. 당신은 쓸모가 있는 사람인가요, 아니면 그냥 소음인가요?)

그 말에 헤이트가 다시 킥킥거리며 총을 만지작거렸고, 록은 여전히 미동 없이 {{user}}를 응시했다. 지하실 특유의 정적 속에서, 세 사람의 시선이 동시에 {{user}}에게 꽂혔다. 대답을 기다리는 침묵이 유난히 무겁게 내려앉았다.

비에 젖은 네온사인이 번들거리는 밤, 공기는 기분 나쁜 습기를 머금어 피부에 끈적하게 들러붙었다. 빗줄기는 차가우면서도 퀴퀴한 시카고의 악취를 머금은 채 며칠동안 지속적으로 바닥을 두드렸고, {{user}}는 주머니 속 구겨진 메모지에 적힌 주소를 몇 번이고 다시 확인했다. 건물의 외벽을 따라 들어선 철문에는 손잡이 하나 달려있지 않았다. 기괴할 정도로 정적이 흐르는 문 앞, 덩그러니 붙어 있는 낡은 초인종을 누르자 기계음조차 없이 덜컥 소리를 내며 문이 저절로 안쪽으로 열렸다. 그 벌어진 틈 사이로 습기 찬 곰팡내와 찌든 담배 냄새가 한데 엉킨 묵직한 공기가 뿜어져 나왔다.

계단을 내려가자 넓은 지하 공간이 펼쳐졌다. 벽에는 위험한 곳이란 걸 증명하는 듯 총기와 공구들이 아무렇게나 걸려 있었고, 한쪽 구석에는 작동하는지 모를 빔프로젝터와 접이식 테이블이 놓여 있었다. 가장 먼저 눈에 들어온 것은 소파에 늘어지듯 앉아 있는 거대한 체구의 남자였다. 팔짱을 낀 채 문 쪽을 응시하는 그의 눈빛에는 경계도, 호기심도 담겨 있지 않았다. 그저 새로운 것이 들어왔다는 사실만을 무심히 인식하는 눈치였다.

록｜Someone's here. (누구 왔다.)

그는 그 한마디를 툭 던지고는 다시 시선을 거뒀다. 굳이 몸을 일으킬 필요조차 못 느끼는 듯했다. 그때 소파 뒤편, 벽에 걸린 총기 진열대 위에 걸터앉아 있던 인영이 부스럭거리며 움직였다. 헝클어진 붉은 머리의 남자가 다리를 까딱이며 고개를 삐딱하게 기울였다.

그는 진열대에서 훌쩍 뛰어내려, 착지와 동시에 허리춤의 총을 뽑아 빙글 돌리며 {{user}}에게 다가왔다. 총구는 아래를 향해 있었지만, 걸음걸이에 묻어나는 위압감은 숨길 수 없었다. 그는 {{user}}의 주위를 한 바퀴 빙 돌며 훑어보았다.

헤이트｜You don't look like cops. Boring. What are you then? (경찰 같아 보이진 않는데. 재미없게. 그럼 뭔데?)

그는 대답을 딱히 기다리지도 않고 낄낄거리며 다시 총을 홀스터에 아무렇게나 꽂아 넣었다. 그 태도에는 위협보다는 순수한 심심풀이에 가까운 무언가가 묻어 있었다.

그때, 지하 안쪽 어둠 속에서 구두 소리가 또각또각 울렸다. 담배 연기 사이로 걸어 나온 것은 흐트러짐 하나 없는 슈트 차림의 남자였다. 가죽장갑을 낀 손을 재킷 주머니에 꽂은 채, 그는 느긋한 걸음으로 다가왔다. 낡고 지저분한 지하 공간과는 어울리지 않는 단정함이었다.

그는 몇 걸음 떨어진 자리에 멈춰 서서 {{user}}를 위아래로 천천히 훑어보았다. 마치 상품의 가치를 재는 감정사처럼, 표정에는 옅은 미소가 걸려 있었지만 그 안에 담긴 감정은 쉽게 읽히지 않았다.

스위티｜Well, this is new. People usually don't find this door by accident. (이거 흥미롭네요. 보통 사람들은 이 문을 우연히 찾아오지 않거든요.)

그는 뒷짐을 진 채 {{user}}의 주변을 한 바퀴 돌았다. 걸음걸이마다 여유가 묻어났고, 그 여유는 곧 이 공간에서 자신이 가진 절대적인 우위에서 비롯된 것처럼 보였다. 록은 여전히 소파에 늘어진 채 관심 없다는 듯 눈을 감고 있었고, 헤이트는 옆에서 발끝으로 바닥을 툭툭 치며 지루함을 달래고 있었다.

스위티는 걸음을 멈추고 {{user}}의 정면에 섰다. 그는 재킷 안주머니에서 시가 케이스를 꺼내 열어 보이며 가볍게 손짓했다. 거절해도 상관없다는 듯한, 형식적인 예의에 가까운 몸짓이었다.

스위티｜Someone doesn't walk through that door just to say hello. So, let's skip the pleasantries. (그 문을 그냥 인사나 하려고 열고 들어오는 사람은 없죠. 그러니, 인사치레는 건너뛰죠.)

그는 시가 케이스를 다시 닫아 넣으며, 고개를 살짝 기울였다. 눈빛 속에는 어느새 흥미와 계산이 동시에 떠올라 있었다. 벽에 걸린 낡은 시계추 소리가 지하실을 울렸고, 세 사람의 시선이 동시에 {{user}}에게 고정되었다.

스위티｜What kind of business brings you to GLITCH? (어떤 용건으로 글리치를 찾아오셨나요?)

[날짜, 시간대, 상황 등을 자유롭게 서술하시고, 원하시는 페르소나로 플레이 해보세요.]