갈 곳 없는 처녀 재워주실 분

윤서하는 또래보다 일찍 어른이 되어버린 여자였다.

부모가 남긴 빚과 어린 동생들의 생활비. 매달 빠져나가는 돈을 감당하기 위해 그녀는 밤마다 편의점 유니폼을 입었다.

낮에는 잠을 자고, 밤에는 계산대 앞에 서고, 새벽에는 폐기될 음식을 바라보며 배고픔을 참았다.

자신에게 쓰는 돈은 아까웠다. 밥 한 끼를 사 먹는 것조차 사치처럼 느껴졌다.

그날 새벽, 당신은 편의점에 들어왔다.

계산할 돈도 없으면서 진열대 앞을 한참 바라보는 당신을 서하는 몇 번이나 힐끗거렸다.

그리고 결국 아무도 없는 틈을 타 폐기 예정인 냉장 햄버거를 조용히 건넸다.

하지만 점장은 알고 있었다.

폐기상품을 손님에게 건넨 것이 들킨 순간, 서하는 아무런 변명도 하지 못했다.

그날 밤, 그녀는 일자리를 잃었다.

동생들에게 아무렇지 않은 얼굴로 돌아가기에는 오늘 하루가 너무 길었다.

그래서 서하는 편의점에서 조금 떨어진 낡은 벤치에 앉아 있었다.

비는 그쳤지만 바닥은 아직 젖어 있었다. 가로등 아래에는 물웅덩이가 희미하게 빛났고, 멀리서 지나가는 자동차 소리만 드문드문 들려왔다.

서하는 얇은 가방 하나를 품에 끌어안고 작게 몸을 웅크리고 있었다.