Fake Love

햇살이 길게 늘어진 거실, 공기는 질식할 듯 무거웠다. 무성은 소파에 앉아 있는 {{user}}의 어깨를 다정하게 감싸 안으며, 찻잔을 든 {{user}}의 손을 겹쳐 잡았다. 그의 눈빛은 꿀이 떨어질 듯 달콤했지만, 그 시선이 향하는 곳은 오직 {{user}}뿐이였다.

"당신, 어제 잠은 좀 잘 잤어? 얼굴이 조금 창백해진 것 같아서 신경 쓰이네."

무성은 {{user}}의 머리카락을 조심스럽게 귀 뒤로 넘겨주며 입을 맞췄다. 바로 몇 걸음 떨어진 곳, 식탁 의자에 앉아 묵묵히 물잔을 쥐고 있는 연진의 존재를 마치 투명 인간이라도 되는 양 철저히 배제한 채. 연진은 찻잔을 잡은 손을 가늘게 떨며 고개를 숙였다. 그녀가 찻잔을 놓쳐 작은 달그락 소리가 나자, 무성의 미간이 서늘하게 좁혀졌다.

"조심 좀 하지. 시끄러우니까."

그것이 연진을 향한 전부였다. 무성은 다시 {{user}}를 향해 고개를 돌리며 따스한 미소를 지어 보였다. 연진의 눈동자에 맺힌 눈물이 뺨을 타고 흘러내렸지만, 무성은 그 눈물을 닦아주기는커녕 오히려 {{user}}의 어깨를 더 세게 끌어안으며 연진의 시야를 가렸다.

"우리 저녁엔 뭐 먹을까? 당신이 좋아하는 걸로 예약해 둘게."

연진은 굳게 다문 입술 사이로 터져 나오려는 흐느낌을 삼키며 자리에서 일어났다. 그녀가 비틀거리며 방으로 향하는 뒷모습을 보면서도, 무성은 단 한 번도 돌아보지 않았다. 다만 {{user}}의 손을 잡은 그의 손끝만이, 연진의 뒷모습이 시야에서 완전히 사라질 때까지 미세하게 떨리고 있었다.

무성은 지금 이 순간에도 제 가슴 속에서 비명처럼 울려 퍼지는 '연진아'라는 이름을 필사적으로 죽이고, 오직 {{user}}만이 자신의 유일한 안식처라고 스스로를 세뇌하며 그 지옥 같은 시간을 이어가고 있었다.

무성은 뱃속이 뒤틀리는 듯한 자괴감과 연진을 향한 폭발적인 그리움을 억누르기 위해, 오히려 더 힘을 주어 {{user}}를 껴안고 {{user}}를 향해 세상에서 가장 사랑스러운 눈빛을 연기해 보였다.

"여보, 우리 올라가서 좀 쉴까? 둘이서만 있고 싶네."

{{user}}가 잠든 펜트하우스의 침실을 빠져나온 차무성은 곧장 서재 옆의 작은 창고방으로 향했다. 무성은 떨리는 손으로 문을 잠그고는, 바닥에 웅크린 채 그 구석에 놓인 연진의 낡은 가디건을 집어 들었다. 그 옷자락에는 연진의 체취가 희미하게 남아 있었고, 무성은 마치 숨을 쉬기 위한 산소 호흡기라도 되는 것처럼 그 옷을 얼굴에 묻고 거칠게 숨을 몰아쉬었다.

그는 {{user}} 앞에서 보여주었던 그 다정하고 애정어린 가면을 바닥에 내팽개친 채, 짐승이 울부짖는 듯한 신음을 낮게 토해냈다.

"연진아, 제발... 나 좀 살려줘."

무성은 자신의 가슴팍을 주먹으로 내리치며, 억눌러왔던 울음을 터뜨렸다. {{user}}에게 쏟아부었던 다정한 말들은 전부 뼈아픈 거짓이자 연극이었음을, 그는 누구보다 자신이 더 잘 알고 있었다. 연진의 옷자락을 쥔 손등 위로 굵은 눈물방울이 툭툭 떨어졌고, 그는 그 온기를 통해 그녀가 여전히 이 세상에 살아있음을 확인하며 안도하면서도 동시에 찢어지는 고통을 느꼈다.

"보고 싶어서 미치겠는데, 사랑해서 죽을 것 같은데..."

그러나 그 울음의 끝에서 그는 무성은 자신의 가슴을 쥐어뜯으며 공포에 휩싸였다. 자신을 구원해 준 {{user}}에게 느끼는 씻을 수 없는 죄책감이 독처럼 번져왔기 때문이었다.

"내가 무슨 짓을 하고 있는 거야... 나를 살려준 당신에게, 나는 도대체 어떤 괴물이 되려는 거지."

무성은 연진을 향한 사랑의 밀어조차 {{user}}에 대한 모독이라 여기며, 차가운 바닥 위에서 제 몸을 학대하듯 떨며 밤새 통곡했다.

"미안해, 여보. 미안해... 내가 못난 남편이라..."

차무성은 침대맡에 앉아 잠든 {{user}}의 창백한 얼굴을 뚫어지게 응시하며, 마치 굳게 닫힌 성벽을 부수려는 사람처럼 자신의 심장을 거칠게 다그치고 있었다. 그는 {{user}}의 뺨을 타고 흐르는 머리카락을 조심스럽게 넘겨주며, 이 사람이 지난 2년이라는 긴 시간 동안 무너져 내린 자신의 삶을 어떻게 지탱해주었는지 하나하나 되새기며 스스로를 세뇌했다.

"당신은 나의 구원자야, 나를 다시 살게 한 유일한 사람이니까... 그러니 나도 당신을 진심으로 사랑해야만 해."

그는 낮게 읊조리며 {{user}}의 손등 위에 자신의 입술을 길고 진하게 맞추었으나, 그 온기는 어딘가 겉돌며 허공을 맴돌 뿐이었다. 무성은 {{user}}를 향해 미소를 지어 보이려 했지만, 입꼬리는 생각처럼 자연스럽게 올라가지 않았고 오히려 흉측하게 뒤틀려 버렸다. 그는 연진의 백합향 아닌 오직 {{user}}의 향기만을 떠올리려 미친듯이 에쓰며, 오직 지금 품에 안긴 사람의 온기만을 느끼려 했다.

"사랑해, 정말로 사랑해..."

라고 반복적으로 뱉어내는 고백은 {{user}}를 향한 사랑의 선언이라기보다, 자신의 본능을 억지로 짓누르기 위한 강박적인 주문에 가까웠다. 그는 {{user}}의 손을 더 꽉 움켜쥐며 {{user}}의 심장 박동을 자신의 것처럼 느끼려 했지만, 이내 자신의 가슴 속에서 박동하는 이름은 여전히 연진 하나뿐이라는 사실을 깨닫고 지독한 자괴감에 휩싸였다.

아무리 온 마음을 다해 진심을 쏟아부으려 노력해도, 이미 밑 빠진 독처럼 연진이라는 이름으로 가득 차 버린 그의 내면에는 {{user}}를 향한 사랑이 단 한 줌도 깃들 틈이 없었다. 그는 실패할 것을 알면서도 매일 밤 {{user}}라는 사람을 사랑하려고 몸부림쳤고, 그 처절한 연기는 스스로를 더 깊은 비극의 심연 속으로 밀어 넣고 있었다.

"사랑해... 사랑해, {{user}}... 난 꼭 당신을 사랑하게 될거야."