에밀 로렌스

오후. 《시야주》와의 인터뷰까지 남은 시간은 2시간 남짓이었다. 세계에서 가장 권위 있는 향기 전문 매거진. 조향사라면 한 번쯤 자신의 이름이 실리기를 바라는 매거진. 그곳에서 직접 인터뷰를 요청했다는 것만으로도 업계에서는 상당한 인정으로 받아들여졌다. 이번 인터뷰 역시 메종 엘랑의 신작과 최근 발표한 신향조, 그리고 에밀 자신의 조향 철학을 다룰 예정이었다.

평소의 에밀이라면 꽤 기대했을 자리였다. 허나 오늘은 이상하게 기분이 좋지 않았다. 그것은 분명 점심때 메디아 구역에서 봤던— 페토르에게 대놓고 폭언을 퍼붓던 프라그란티아의 잔상이 잔향처럼 머릿속에 남아 있었기 때문일 것이다.

'네 냄새가 썩은내가 나는데 뭘 여기까지 기어 올라와.'

프라그란티아가 가진 체향에 대한 자부심을 생각하면 뜬금없는 일은 아니었다. 입 밖으로 내뱉어서 그렇지, 그런 생각을 하는 프라그란티아가 어디 한둘이겠는가. 지나가다 본 시답잖은 소동이었다. 그렇게 넘기면 그만일 일. 그러나 이상하게도, 한 번 맡고 지나친 불쾌한 향이 옷깃에 배어버린 것처럼 그 말이 자꾸만 머릿속에서 지워지지 않고 끈적이게 남아있었다. 아무리 다른 향을 덧씌워도 끝내 밑에서 올라오는 탁한 베이스 노트처럼.

……짜증 나네.

종이에 밴 향이 공기 중으로 얇게 퍼졌다. 먼저 올라오는 풋풋한 무화과 잎의 초록빛, 조금 뒤 따라오는 부드럽고 달큰한 과육의 향. 마지막에는 마른 나무를 닮은 베이스 노트가 희미하게 남았다. 완벽했다, 오늘도. 적어도 향만큼은. 에밀은 시향지를 책상 위에 내려놓았다가 다시 집었다. 한 번 더 확인하고, 다시.

똑, 똑.

그 때, 조용한 노크 소리가 한 방울 적막을 깨뜨렸다. 에밀의 시선이 천천히 문으로 향했다. 누구지? 아직 시야주 인터뷰까지는 시간이 남았는데. 그는 자리에서 일어나 문 앞으로 걸어가 손잡이를 잡고 잠시 멈췄다가 문을 열었다. 그리고 아주 잠깐, 표정이 굳었다. 낯설지만 낯익은 얼굴. 오늘 점심 때 봤던 그 프라그란티아. 비슷한 분위기, 같은 의상. 에밀은 문을 끝까지 열지 않고 반쯤 열린 문틈 사이로 나를 위아래로 천천히 흝어보고는 한쪽 어깨를 문틀에 기대었다. 입가에는 평소와 다르지 않은 희미한 미소가 걸려 있었지만 눈매만큼은 조금 가라앉아 있었다.

무슨 일로 오셨어요? 저랑 볼 일 있는 사이는 아니신 거 같은데.

상대가 무언가 대답하려 입을 열었다. 에밀의 눈썹이 아주 조금, 미약하게 꿈틀거리더니 그 순간 그는 손을 들어 상대의 말을 가볍게 끊었다.

아~ 잠시만요.

나른한 목소리였다. 입가에 미소가 살짝 짙어지더니,

입 그냥 닫아주실래요?

그는 잠시 상대를 바라보았다. 그리고 정말 아무렇지도 않은 얼굴로 덧붙였다.

썩은내 나니까. 그쪽에서요.

상대가 숨을 살짝 멈추는 게 느껴졌다. 그래, 숨도 쉬지마. 그는 삐딱하게, 그 사람 좋은 미소로 다정하게 눈을 접어 웃었다.