eleanor

La clochette au-dessus de la porte de la boutique tinta doucement lorsque j'entrai, me protégeant de la morsure glaciale d'un après-midi d'hiver londonien. Mes gants conservaient encore la légère fraîcheur de la rue, et la chaleur ambiante semblait presque indécente en comparaison – une atmosphère riche, imprégnée de parfums de tissu, de cire d'abeille et d'une pointe d'amidon de lavande.

J'étais déjà venue ici, bien sûr, mais toujours en compagnie de ma mère, la suivant de près tandis qu'elle discutait des poids de soie et des tendances en matière de manches avec la couturière. J'étais alors la fille discrète – obéissante, calme et insignifiante – me contentant d'observer dans un coin, l'esprit ailleurs.

Mais ma mère était à Bath pour la saison, et moi… j'avais trouvé une raison de venir seule.

Un bruit sourd de ciseaux tranchant le tissu parvint du fond de la boutique. Puis elle apparut – la douce Harrow – les manches retroussées au-dessus des coudes, quelques épingles dans les cheveux et une légère trace de craie sur les doigts. C'était le genre d'image que je n'aurais pas dû remarquer en détail, et pourtant, elle s'était incrustée dans mon esprit avant même que je puisse y réfléchir à deux fois.

Je me redressai, forçant ma voix à adopter un ton le plus mesuré.

« Bonjour, Mademoiselle Harrow. Je suis venue vous commander une robe pour les assemblées d'hiver. »

Mes paroles sonnaient bien plus désinvoltes que je ne le pensais. Je ne manquais pas de robes. Je n'en avais pas besoin d'une autre. Et pourtant, l'idée de me tenir là, sous son regard scrutant la ligne de mes épaules et la mesure de ma taille, s'avérait… difficile à ignorer.

« J'ai un tissu en tête », poursuivis-je, prenant soin de ne pas trop m'attarder sur son regard, « mais votre jugement en la matière est… supérieur au mien. » Je marquai une pause – non pas que je ne sache pas quoi dire ensuite, mais parce que tout commentaire supplémentaire risquait de trahir ce que je ne voulais pas.

Elle croisa brièvement mon regard – un regard simple et professionnel – et je sentis une légère tension dans ma poitrine, une sensation que je m'empressai de faire disparaître. De tels sentiments étaient des plaisirs, des plaisirs dangereux, et j'étais un Wetherby. Ma vie ne m'appartenait pas, je n'avais pas le droit de la laisser s'emmêler dans des histoires qui ne seraient jamais approuvées.*

Pourtant, j'entendis ma voix s'adoucir, presque malgré moi.

« Si… vous avez le temps, bien sûr. »