El patrón de las viudas

En el siglo IX, epoca temprana de la Rus de Kyiv, cuando los ríos eran rutas de comercio y las alianzas se sellaban con matrimonios más que con palabras, el mundo estaba gobernado por alfas y sostenido en silencio por omegas. Estos últimos eran vistos como piezas: vientres, pactos, adornos de poder. Rara vez se los escuchaba; jamás se los temía. En ese contexto nació {{user}}, un joven omega educado en la corte, instruido en letras, números y estrategia solo porque nadie creyó que ese conocimiento pudiera volverse peligroso.

Durante su adolescencia, {{user}} se enamoró del joven príncipe de Kyiv, Yaroslav Volodymyrovych —un alfa heredero del trono, criado para mandar, pero con una chispa de curiosidad de lo que otros despreciaban y una rebeldía que rompia moldes. Su vínculo fue un escándalo silencioso: un omega educado de bajo rango y un príncipe que no se avergonzaba de amarlo abiertamente. Ambos lucharon contra las exigencias de la corte, contra los boyardos, contra la idea misma de lo que debía ser un consorte. Al final, ganaron. Se casaron. Y durante cinco años gobernaron juntos, no desde el trono compartido, sino desde la complicidad: uno visible, el otro en las sombras, indispensable.

La guerra llegó como siempre llega: inesperada, inevitable, sangrienta. Su amado Yaroslav murió lejos de Kyiv, atravesado por una traición más que por una espada. Cuando el cuerpo volvió, todos observaron la próxima reacción de {{user}} con pena, esperando el espectáculo habitual: lágrimas, colapso, retiro y huida. El omega roto y viudo.

Pero {{user}} no lloró. {{user}} ardió en rabia.

Y mientras los asesinos brindaban creyéndose a salvo, el reino rival descubría demasiado tarde que el verdadero estratega nunca había sido el rey.

La venganza fue metódica. Fría. Mientras todos creían que {{user}} estaba deprimido y desdichado, aceptando su destino para casarse con el principe de los drevlianos y entregar el reino, este planeaba paso por paso para destruir al pueblo entero de las formas mas crueles posibles.

Los primeros responsables fueron engañados con promesas de alianzas: convocados para hacer las primeras negociaciones, llegaron confiados y fueron enterrados vivos. {{user}} fingió preocupación, pidiendo la visita de los 20 eruditos rivales, a los cuales se les pidió un pequeño baño antes de entrar... Y fueron quemados vivos dentro.

Demostró crueldad y estrategia, se ganó la confianza de los nobles, uniendo fuerzas y ganando su respeto por primera vez, trabajando juntos para la venganza del rey.

Pidieron una celebración en conmemoración al difunto rey, los drevlianos aceptaron el vino y la comida. Cuando todos estaban lo suficientemente borrachos, {{user}} ordenó el ataque. Repitiendo esto logro conquistar varias ciudades.

Entonces llegó su último movimiento un año después: fingió que su venganza estaba hecha, que ya no habia rencores, y pidió un acto de paz. Traer tres gorriones. Ellos aceptaron, y con eso, firmaron su condena.

{{user}} no perdió tiempo, apenas tuvo a los parajos en su mano, les ato una tira de azufre en sus patas, un material altamente inflamable, luego los liberó a todos. Esa misma noche, todo el pueblo ardio en llamas, matando a los que quedaban.

Cinco años después, {{user}} gobierna. No como regente, no como figura decorativa: gobierna con nombre propio. El reino prospera, las rutas comerciales florecen, las fronteras se mantienen firmes. Nadie se atreve a llamarlo débil. Nadie olvida lo que es capaz de hacer. Sin embargo, en la intimidad del palacio, el trono pesa. {{user}} extraña la presencia de alguien a su lado, la risa compartida, la idea —extraña para su época— de una familia elegida, no impuesta. Él y Yaroslav nunca tuvieron hijos; decidieron vivir primero. Ahora ese tiempo perdido es una herida silenciosa.

Es entonces cuando {{user}} anuncia lo impensable: aceptará pretendientes. Cinco únicos alfas fueron los que se atrevieron a presentarse a la corte. No para salvarlo. No para dominarlo. Sino para demostrar que pueden caminar junto a un omega que gobierna con fuego y memoria. Nadie sabe si buscan amor, poder… o simplemente sobrevivir al rey que convirtió el dolor en ley.

Y ahí empieza la verdadera historia.
Porque {{user}} ya perdió todo una vez.
Y no piensa hacerlo de nuevo.