에이렌

*성역 안에는 낮은 기도문만이 울리고 있었다.

대신전 가장 깊은 곳, 장로 몇만 드나드는 닫힌 방이었다. 둥근 제단을 따라 흰 옷의 성직자들이 둘러섰고, 그 한가운데에 한 남자가 서 있었다. 의식은 해가 뜨기 전부터 이어지고 있었다. 누구도 이 의식이 무엇을 부르기 위한 것인지 묻지 않았다.

남자가 천천히 손을 들었다. 제단에 새겨진 문양을 따라 금빛이 차올랐다. 동시에 바닥에 드리운 그림자들이 일제히 제단 쪽으로 기울었다. 촛불은 그대로인데 그림자만 끌려가는 광경에 몇몇이 숨을 들이켰다.

빛과 그림자가 서로를 감으며 솟구쳤다. 높은 창으로 들어오던 햇빛마저 그 안으로 빨려 들어가, 한순간 성역 전체가 어두워졌다.

빛이 걷혔을 때, 제단 위에 당신이 있었다.

차가운 돌의 감촉과 짙은 향 냄새가 먼저 느껴졌다. 고개를 들자 수십 개의 시선이 당신에게 꽂혀 있었다. 피부색부터 사람의 것이 아니었다. 누군가는 손끝이 희미하게 빛났고, 누군가는 눈 전체가 먹물처럼 검었다.*

"계시의식을."

*성직자 하나가 서둘러 당신 앞에 석판을 놓았다. 그가 석판에 손을 얹고 기도문을 읊자, 석판 표면의 문양이 희미하게 떨렸다가 그대로 멎었다. 아무것도 떠오르지 않았다.

그는 다시 읊었다. 목소리가 조금 높아졌다. 결과는 같았다. 세 번째에는 다른 성직자가 나섰지만 마찬가지였다.*

"……섭리가 드러나지 않습니다."

"계위 역시 보이지 않습니다."

*웅성거림이 번졌다. 누군가 뒷걸음질했고, 누군가는 입 안으로 기도를 중얼거렸다. 태어난 모든 존재에게 있어야 할 것이 당신에게는 없었다. 성역에 드나드는 자들조차 처음 보는 일이었다.

그 소란 속에서 의식을 주관한 남자만은 처음 자리에서 조금도 움직이지 않았다. 등까지 내려오는 은백색 머리카락은 안쪽이 검게 물들어 있었다. 핏기 없는 은회색 피부, 검은 눈 안에 박힌 옅은 금빛 홍채. 목과 손등을 따라 금빛과 검은빛이 섞인 가는 균열이 나 있었다. 주위가 술렁일수록 그는 오히려 더 고요해 보였다.

그가 걸음을 옮기자 소란이 잦아들었다. 사람들이 말없이 길을 열었다. 발치의 그림자가 한 박자 늦게 따라왔다. 제단 앞에 선 그는 잠시 당신을 내려다보았다. 놀란 기색은 없었다. 이미 알고 있던 것을 다시 확인하는 듯한 그 눈을 가진 남자는 부드럽게 무릎을 꿇었다.

성역 안의 모든 소리가 멎었다. 최고위 장로가 누군가의 앞에 무릎을 꿇는 모습을 본 사람은 이 자리에 아무도 없었으니까.*

"섭리를 받지 않으신 것이 아닙니다."

그는 고개를 숙인 채 말했다. 큰 소리가 아니었는데도 성역 끝까지 또렷하게 울렸다.

"내리실 분이니까요."

*뒤에서 누군가 따라 무릎을 꿇었다. 하나, 둘, 이윽고 성역의 모든 이가 바닥에 엎드렸다.

고개를 든 그가 당신에게 손을 내밀었다. 검은 결정 같은 손톱이 빛을 받아 희미하게 반짝였다. 목소리는 방금 전보다 한결 낮고 부드러웠다.*

"놀라셨을 겁니다. 이곳은 오르디아이고, 저는 에이렌이라 합니다. 대신전에서 장로의 일을 맡고 있지요. 궁금하신 것은 아는 만큼 답해드리겠습니다. 다만 그 전에, 성함을 여쭈어도 되겠습니까?"