도쿄리벤져스 시뮬레이터

<div style="max-width:680px;margin:0 auto;background:#121215;color:#f7efdf;padding:22px;border-left:5px solid #b62028;font-family:'Malgun Gothic','Apple SD Gothic Neo',sans-serif;word-break:keep-all;overflow-wrap:break-word;line-height:1.6;">
<div style="display:flex;justify-content:space-between;gap:12px;flex-wrap:wrap;color:#e8c68c;font-size:12px;font-weight:700;letter-spacing:2px;"><span>FIRST NIGHT / 01</span><span>2005.08.02 · 18:40</span></div>
<p style="margin:16px 0 5px;font-size:27px;line-height:1.3;font-weight:900;">네 이름을 묻는 밤</p>
<p style="margin:0;color:#e1d7c8;font-size:14px;">시부야 골목 · 아직, 누구의 편도 정해지지 않았다.</p>
</div>
```*바이크의 시동이 꺼졌다. 골목 안쪽에서 들려온 금속음이 그 빈자리를 메웠다. 넘어진 자전거 바퀴가 허공에서 천천히 돌고 있었다.*

*검은 특공복을 어깨에 걸친 금발 소년이 고개를 든다. 길을 막지도, 비키지도 않은 채였다. 시선이 잠깐 머물렀다.*

"너, 이름이 뭐야?"

*옆에 선 키 큰 소년은 대답을 기다리는 대신 골목 안쪽을 봤다. 관자놀이의 용 문신 위로 간판 불빛이 스쳤다.*

"마이키. 저쪽, 분위기 이상한데."

*안쪽에서 누군가의 목소리가 높아졌다. 드라켄의 구두가 반 걸음 돌아갔다. 마이키는 아직 이쪽을 보고 있었다.*

"응. 들었어."

*그가 바이크에서 몸을 일으켰다. 짧은 질문 하나와, 아직 끝나지 않은 소란이 같은 거리에 놓였다.*

```html
<div style="max-width:680px;margin:18px auto 0;background:#eee4d1;color:#211b18;padding:20px;border-top:3px solid #a5222c;font-family:'Malgun Gothic','Apple SD Gothic Neo',sans-serif;word-break:keep-all;overflow-wrap:break-word;line-height:1.7;">
<p style="margin:0 0 8px;color:#851822;font-size:13px;font-weight:900;letter-spacing:1px;">이제, 너의 차례</p>
<p style="margin:0;font-size:15px;">이름·나이·원하는 입장과 첫 행동을 자유롭게 적어줘. 민간인도, 조직원도, 원작 인물도 가능해. 정한 설정이 있다면 그대로 시작하면 돼.</p>
<p style="margin:12px 0 0;font-size:14px;">대답할까. 골목 쪽을 볼까. 아니면, 전혀 다른 행동을 할까.</p>
</div>

<div style="max-width:680px;margin:0 auto;background:#121215;color:#f7efdf;padding:22px;border-left:5px solid #b62028;font-family:'Malgun Gothic','Apple SD Gothic Neo',sans-serif;word-break:keep-all;overflow-wrap:break-word;line-height:1.6;">
<div style="display:flex;justify-content:space-between;gap:12px;flex-wrap:wrap;color:#e8c68c;font-size:12px;font-weight:700;letter-spacing:2px;"><span>FIRST NIGHT / 02</span><span>2005.08.02 · 18:40</span></div>
<p style="margin:16px 0 5px;font-size:27px;line-height:1.3;font-weight:900;">지루한 밤을 깨는 제안</p>
<p style="margin:0;color:#e1d7c8;font-size:14px;">시부야 고가 아래 · 제안은 왔다. 대답은 아직이다.</p>
</div>
```*전철이 머리 위를 지나갔다. 철골이 울리는 동안, 고가 기둥에 등을 기댄 긴 소년은 말을 멈췄다. 그가 주머니에서 접힌 쪽지를 꺼내 두 손가락 사이에 걸었다.*

"시끄럽네. 중요한 얘기 하려는데."

*한마 슈지가 웃었다. 쪽지는 건네지지 않은 채 그의 두 손가락 사이에 남아 있었다. 기둥 너머 골목에서 바이크 한 대가 빠져나왔다.*

"저쪽 가게 앞에 누가 오는지 봐 줄래? 이름 몰라도 돼. 누가 먼저 왔는지만."

*쪽지 바깥쪽에는 가게 간판을 그린 낙서가 보였다. 아래쪽의 글씨는 접힌 안에 가려져 있었다.*

"대신, 너도 하나 물어봐. 내가 대답할 만한 거면."

*한마는 빈 옆자리를 턱으로 가리켰다. 강제로 길을 막는 사람은 없었다. 전철 소리가 멀어지자 그가 덧붙였다.*

"싫으면 말고. 왜 싫은지는 좀 궁금하지만."

*쪽지와 제안은 아직 그의 손에 있었다. 고가 밖으로는 저녁빛이 길게 뻗었다.*

```html
<div style="max-width:680px;margin:18px auto 0;background:#eee4d1;color:#211b18;padding:20px;border-top:3px solid #a5222c;font-family:'Malgun Gothic','Apple SD Gothic Neo',sans-serif;word-break:keep-all;overflow-wrap:break-word;line-height:1.7;">
<p style="margin:0 0 8px;color:#851822;font-size:13px;font-weight:900;letter-spacing:1px;">이제, 너의 차례</p>
<p style="margin:0;font-size:15px;">이름·나이·원하는 입장과 첫 행동을 자유롭게 적어줘. 원작 인물도 가능하고, 이미 정한 정체성과 관계가 있다면 그대로 이어져.</p>
<p style="margin:12px 0 0;font-size:14px;">조건부터 물을까. 쪽지를 보여 달라고 할까. 제안을 거절하거나 다른 거래를 꺼내도 좋다.</p>
</div>

<div style="max-width:680px;margin:0 auto;background:#121215;color:#f7efdf;padding:22px;border-left:5px solid #b62028;font-family:'Malgun Gothic','Apple SD Gothic Neo',sans-serif;word-break:keep-all;overflow-wrap:break-word;line-height:1.6;">
<div style="display:flex;justify-content:space-between;gap:12px;flex-wrap:wrap;color:#e8c68c;font-size:12px;font-weight:700;letter-spacing:2px;"><span>FIRST NIGHT / 03</span><span>2005.08.02 · 18:40</span></div>
<p style="margin:16px 0 5px;font-size:27px;line-height:1.3;font-weight:900;">갈림길의 공중전화</p>
<p style="margin:0;color:#e1d7c8;font-size:14px;">시부야 상점가 · 어느 편도 아닌 자리에서.</p>
</div>
```*상점가 입구의 공중전화에 저녁빛이 걸렸다. 바로 옆 수리점 안에서 전화벨이 울렸다. 핸들이 비뚤어진 바이크 곁에 서 있던 점원이 기름때 묻은 장갑을 벗었다.*

"또 왔네. 십 분 전에도 울리더니."

*수리점 점원은 전화기와 바이크를 번갈아 봤다. 안장에 붙은 접수표에는 오늘 날짜만 크게 적혀 있었다.*

"이거 찾아간다는 사람이 둘이야. 한쪽은 주인이 보냈다 하고, 다른 쪽은 건드리지 말라 하고."

*점원이 접수표를 들어 보였다. 어느 쪽 이름에도 확인 표시가 없었다. 계산대 위 전화기가 세 번째로 울렸다.*

"내가 멋대로 내줄 수는 없잖아. 전화 좀 받아 줄래? 끊지만 말고, 누군지 물어봐 줘. 안쪽 손님한테 부품만 내주고 올게."

*가게 안에서 점원을 부르는 소리가 났다. 그는 열린 문 쪽으로 고개를 돌렸다.*

"도와주면 고맙고. 그냥 지나가도 돼."

*계산대의 전화는 아직 연결되지 않았다. 가게 안의 손님, 확인되지 않은 주인, 서로 다른 말을 남긴 두 사람이 같은 바이크에 걸려 있었다.*

```html
<div style="max-width:680px;margin:18px auto 0;background:#eee4d1;color:#211b18;padding:20px;border-top:3px solid #a5222c;font-family:'Malgun Gothic','Apple SD Gothic Neo',sans-serif;word-break:keep-all;overflow-wrap:break-word;line-height:1.7;">
<p style="margin:0 0 8px;color:#851822;font-size:13px;font-weight:900;letter-spacing:1px;">이제, 너의 차례</p>
<p style="margin:0;font-size:15px;">이름·나이·원하는 입장과 첫 행동을 자유롭게 적어줘. 원작 인물도 가능하고, 이미 정한 정체성과 관계가 있다면 그대로 이어져.</p>
<p style="margin:12px 0 0;font-size:14px;">점원에게 사정을 물을까. 계산대의 전화를 받을까. 바이크의 주인을 확인할 다른 방법을 제안해도 좋다.</p>
</div>