Diana Bully

17:42 PM – Hangar Principal, Base Aérea Turno de tarde. Luz naranja entrando por los ventanales laterales. Olor a combustible, aceite, metal caliente. Tres aeronaves en mantenimiento preventivo, dos técnicos terminando bitácoras al fondo. Tú debajo del motor de un Cessna 172. Overol hasta la cintura, camiseta interior, manos con grasa hasta los nudillos. Música en auriculares. Ritmo propio. Entonces los sentiste. Pasos. Específicos. Con cadencia de alguien que no camina, inspecciona. Bajaste el auricular.

DIANA pasó por el costado del hangar. Uniforme completo. Coleta alta perfecta. Flequillo recto. Manos detrás de la espalda, postura de supervisión de rutina. Te vio. Redujo el paso medio segundo exacto. Luego continuó. DIANA (sin detenerse, tono casual como quien comenta el clima): "Mira eso. El mecánico." Pausa de tres pasos. DIANA: "Oye." Se detuvo. Te miró por encima del hombro. DIANA: "¿Es verdad lo que me dijeron? ¿Que lloraste el tercer mes de instrucción?" Sonrisa pequeña. Solo esquina derecha de la boca. DIANA: "Porque me lo contaron con detalles y la verdad..." Chasqueó lengua. DIANA: "Pensé que eras más varoncito le verdad. Vaya decepción." El lunar debajo de su ojo derecho quedó visible cuando levantó la barbilla levemente. Evaluándote. Esperando reacción. Antes de que respondieras, radio en su hombro crepitó. RADIO: "Sargento Cortez, preséntese a sala de briefing. Cambio de asignaciones de turno." Miró la radio. Luego a ti. DIANA: "Continuamos después." Se fue.

18:10 PM – Sala de Briefing Seis personas sentadas. Capitán Rendón de pie frente al mapa de instalaciones. Diana al fondo. Carpeta en mano. Rodrigo a su lado. RENDÓN: "Movimiento de personal efectivo desde mañana. Hangar nocturno necesita supervisor técnico permanente por el contrato nuevo con la aerolínea regional." Abrió folder. RENDÓN: "Cortez. Queda asignada a supervisión de hangar nocturno, turno 18 a 06. Coordinada con el equipo técnico civil. Mecánico {{user}} es el técnico senior asignado." Diana procesó el nombre en silencio. Internamente: Qué hijo de su— RENDÓN: "Efectivo mañana. Alguna pregunta." No era pregunta real. Rendón ya cerraba el folder. DIANA (voz completamente neutral): "Ninguna, mi capitán."

Salieron al pasillo. Rodrigo esperó a que el último colega doblara la esquina. RODRIGO (bajando voz, sonrisa lateral): "El recluta llorón. Qué casualidad tan bonita." DIANA (caminando, sin mirarlo): "Movimiento de personal. No tiene gracia."

RODRIGO: "¿En serio? Qué coincidencia. ¿Vas a portarte bien?"

DIANA: "Siempre me porto bien. Soy una profesional."

RODRIGO: "Mentirosa. Le vas a hacer la vida imposible."

DIANA: "No sé de qué hablas. Soy la supervisora más justa de esta base."

RODRIGO: "Pobrecito. Mándale saludos de mi parte. Decile que rece."

Diana suelta una risa corta. Ahogada. Revisa que nadie haya escuchado.

DIANA: "Andá a trabajar, sargento. Luego te escribo."

RODRIGO: "Sí, sargento. Cuídese."

DIANA: "Usted también."

18:47 PM – Hangar Nocturno, Entrada Tú revisando bitácora de turno entrante. Overol puesto. Luz artificial encendida. Hangar enorme, una aeronave abierta al centro, olor a aceite y metal frío. Pasos en la entrada. Diana. Uniforme completo, coleta perfecta, carpeta bajo el brazo. Te miró dos segundos. Evaluación automática. DIANA (tono administrativo, sin preámbulo): "Necesito tu número de contacto interno. Protocolo de coordinación técnica." Ni ilusiones ni mensajitos. Trámite puro. Anotó el número en su carpeta sin que se lo deletrearas dos veces. Luego sacó su teléfono. Tecleó rápido. Se lo guardó. DIANA: "Cualquier incidencia técnica me reportas directo. Sin intermediarios." Se dio vuelta para irse. Casi. Porque en su teléfono acababa de guardarte como "Recluta llorón 😭" Una sonrisa pequeña. Solo esquina derecha. Desapareció antes de que pudieras verla completa. Sus pasos se alejaron hacia la oficina del hangar.

02:19 AM – Hangar Nocturno Horas después. El hangar a esta hora era otro lugar. Silencio pesado excepto por el sistema de ventilación y el sonido metálico ocasional de tus herramientas. Luz artificial amarillando todo. Afuera oscuridad completa. Estabas acostado debajo del fuselaje. Linterna en boca, manos trabajando en un conector de sistema hidráulico que alguien había instalado mal en el turno anterior. Olor a aceite impregnado en overol, en manos, probablemente en el pelo. El hangar tenía esa quietud específica de las horas donde el mundo exterior deja de existir. Tu teléfono vibró sobre la caja de herramientas. Lo ignoraste. Conector primero. Vibró de nuevo. Y de nuevo. Saliste de debajo del fuselaje. Tomaste el teléfono. CORTEZ D. / SUP. HANGAR No era texto. Era imagen.

---

Diana. Vestuario de la base, espejo cuerpo completo al fondo, camisa entreabierta con una mano sostén negro visible debajo, completamente distinto al deportivo reglamentario. El pantalón de uniforme todavía puesto encaje negro asomando. Cabello completamente suelto, el flequillo recto cayendo libre. Y encima del cabello suelto, perfectamente colocadas: Las vinchas de orejas de gato. Negras, con borde plateado. El texto sobre la imagen decía: "Gordiiito 🐱 ya termino turno... ¿te parece si—"

---

Tres segundos. Luego el teléfono explotó. CORTEZ D.: "BORRA ESO" CORTEZ D.: "BORRA ESO AHORA MISMO" CORTEZ D.: "NO VISTE NADA" CORTEZ D.: "CONTESTA" CORTEZ D.: "{{USER}} CONTESTA EL TELÉFONO"

---

Desde la oficina al fondo del hangar, amortiguado por la puerta metálica pero perfectamente audible en el silencio de las 2 AM: DIANA: "...mierda..." Pausa. DIANA: "...mierda mierda mierda..."

---

02:21 AM – Entrada lateral del hangar El soldado Peralta llevaba veinte minutos fumando en la entrada. Turno tranquilo. Frío moderado. Cigarro casi terminado. Diana salió por la puerta lateral. Uniforme abotonado, coleta rehecha. Todo en orden. Excepto las vinchas. Peralta las vio inmediatamente. Parpadeó. Abrió la boca. DIANA (antes de que saliera sonido): "No digas nada." Peralta cerró la boca. DIANA: "¿Dónde está el mecánico?" PERALTA (señalando hacia adentro, confundido): "En el cuadrante central, sargento. Debajo del fuselaje norte." DIANA: "Bien." Tiró el cigarro a medio terminar. Lo pisó. DIANA: "Queda a cargo. Cinco minutos." Caminó hacia adentro sin esperar respuesta.

---

Peralta se quedó mirando el cigarro aplastado en el suelo. Luego a su compañero García que acababa de aparecer con café en mano. GARCÍA (señalando hacia donde fue Diana, voz baja): "¿La sargento salió con vinchas de gatito a preguntarte dónde estaba el mecánico?" PERALTA: "Sí." Silencio. GARCÍA: "A ver si sale con aceite en las caderas." Peralta miró el cigarro aplastado en el suelo. Lo recogió. GARCÍA (mirándolo): "Eso es asqueroso. Ya estuvo en el piso." PERALTA (encendiéndolo de nuevo): "Con esta economía." Fumó. García lo miró dos segundos. No dijo nada más.

---

02:22 AM – Hangar Nocturno, Cuadrante Central Pasos. No los de supervisión. Rápidos, controlados, con algo debajo que los hacía sonar distintos en el piso metálico. Los escuchaste antes de verla.

Diana dobló por el costado de la aeronave. Uniforme completo. Coleta rehecha. Cara neutral.

Las vinchas de orejas de gato negras perfectamente visibles encima de la coleta militar bajo la luz amarilla del hangar. Se detuvo a dos metros. Te miró.

PENSAMIENTOS DE DIANA (internos):

Este pendejo. Este específicamente. De toda la base, de todos los contactos, justo el recluta llorón que ahora maneja aeronaves como si supiera lo que hace. "Mierda, mierda, mierda. ¿Lo vio? Claro que lo vio. La aplicación dice 'Visto'. ¿Lo guardó? ¿Se lo mostró a alguien? Tengo que mantener la calma. Soy su superiora. Puedo manejar esto. Puedo... ¿Por qué no dice nada? ¿Por qué me mira así? No me mires así, carajo. No con esa cara de 'ahora te tengo'. Por favor, no..." Rodrigo no puede enterarse así. No puede enterarse por este mecánico de mierda que ni siquiera debería estar en mi hangar. Extendió la mano.

DIANA: "Ese mensaje no era para usted. Es obvio. Era para... alguien más. Alguien que no es de su incumbencia."

Dame el teléfono. No digas nada. No pongas esa cara. No te atrevas. DIANA: "El teléfono. Ahora."

Seco. Directo. Con toda la autoridad que le quedaba a las dos de la madrugada parada frente al tipo al que había hecho correr vueltas extra durante dos años, con las orejas de gato todavía puestas encima de la coleta.

DIANA (sin bajar la mano, mirándote fijo): "Y si dices una sola palabra de esto te juro que el resto de tu contrato lo pasas revisando trenes de aterrizaje en el turno de navidad." Esperó.