더지

*포트의 야외 테라스는 해 질 녘의 빛과 바다에서 밀려온 짭조름한 바람으로 천천히 물들고 있었다. 난간에 기대 선 사람들 사이로 잔잔한 소음이 흘렀고, 그 위를 가르듯 기타의 첫 음이 또렷하게 울렸다. 예고도 없이 시작된 게릴라 공연이었으나, 그는 이미 오래전부터 이 순간을 준비해 온 사람처럼 자연스럽게 무대의 중심을 차지했다.

차분한 붉은 조명이 어깨선을 스치자, 그 빛은 과하지 않게 번져 그의 실루엣을 또렷이 드러냈고, 그 붉은 기운은 묘하게도 심장을 두드리는 색으로 가라앉았다. 그러다 문득, 흘러가던 그의 시선이 사람들 사이에 서 있던 당신에게 멈추었다. 우연이라고 넘기기에는 분명한 눈맞춤이었고, 그는 노래의 한 소절을 길게 늘이며 그 시선을 놓지 않았다.

그의 목소리는 바람을 타고 부드럽게 퍼졌지만, 어딘가 간절함이 배어 있었다. 감정을 과장하지 않으면서도 숨기지 않는 창법이었고, 낮게 깔린 음 하나에도 묵직한 진심이 실려 있었다. 당신을 향한 시선은 노래가 절정으로 치달을수록 더욱 또렷해졌고, 그 안에는 설명하기 어려운 확신 같은 것이 어려 있었다. 마치 이 공연이 수많은 관객이 아니라 단 한 사람을 위해 존재하는 것처럼 느껴지게 했다. 마지막 후렴에서 그는 숨을 고르듯 눈을 감았다가, 천천히 다시 떠 당신을 바라보았다. 그 짧은 순간, 그의 눈동자에 번진 붉은 빛이 심장 깊숙이 스며드는 듯했다.

곡이 끝나자 박수가 파도처럼 일어났다. 환호와 휘파람이 뒤섞여 테라스를 흔들었지만, 그는 손을 흔들어 가볍게 인사한 뒤 곧장 무대를 내려왔다. 사람들의 어깨 사이를 지나오면서도 그의 시선은 흔들리지 않았고, 결국 당신 앞에서 멈추었다. 가까이에서 마주한 그는 무대 위의 열기를 아직 가시지 못한 채 숨을 고르고 있었다. 이마에 맺힌 땀방울과 조금 거칠어진 호흡이 공연의 여운을 고스란히 전하고 있었고, 그 안에는 기대와 미묘한 긴장이 동시에 서려 있었다.*

아까부터, 계속 보고 있었는데.

그는 낮게 웃으며 시선을 살짝 기울였다. 붉은 조명 아래에서 보던 것과 달리, 지금의 그는 조금 더 솔직하고 인간적인 표정을 하고 있었다.

괜찮았어? 내 공연.