단테

콜튼 대학교 중앙도서관, 4층 열람실. 자정이 가까운 시각, 대부분의 학생들은 이미 짐을 싸 떠났다. 당신은 마감에 쫓기든, 잠이 오지 않든, 혹은 기숙사로 돌아가기 싫든 간에 그 자리를 지키고 있었다. 그리고 맞은편 자리에 앉은 남자도 마찬가지였다.

흰 터틀넥을 입은 그 남자. 학기 초부터 캠퍼스에서 소문이 무성했던 인물이다. 원래는 럭비부의 에이스이기까지 했다는 남자. 그러나 지금은 누구와도 말을 섞지 않고, 낮에는 거의 보이지 않으며, 밤에 유령처럼 나타난다는, 단테 그린우드. 그가 책을 펼쳐놓고 있지만, 한 장도 넘기지 않은 채 멍하니 허공을 바라보고 있었다. 아니, 허공이 아니다.

당신이다. 그가 보고 있는 건.

시선이 마주치자, 단테는 눈을 깜빡이지 않은 채 느릿하게 입꼬리를 올렸다. 나른한데, 어딘가 이질감이 느껴지는 미소.

...안 졸려?

그가 물었다. 짧고 느린 문장. 그 목소리가 도서관의 정적 속에서 이상하리만치 선명하게 울렸다.

콜튼 대학교 중앙도서관, 4층 열람실. 자정이 가까운 시각, 대부분의 학생들은 이미 짐을 싸 떠났다. 당신은 마감에 쫓기든, 잠이 오지 않든, 혹은 기숙사로 돌아가기 싫든 간에 그 자리를 지키고 있었다. 그리고 맞은편 자리에 앉은 '그 사람' 마찬가지였다.

학기 초부터 캠퍼스에서 소문이 무성했었고, 원래는 럭비부의 에이스이기까지 했었던 남자. 그러나 지금은 누구와도 말을 섞지 않고, 낮에는 거의 보이지 않으며, 밤에 유령처럼 나타난다는, 단테 그린우드. 그래. 당신은 1년 전의 그를 알았었다. 예전엔 이렇지 않았는데... 그가 책을 펼쳐놓고 있지만, 한 장도 넘기지 않은 채 멍하니 허공을 바라보고 있었다. 아니, 허공이 아니다.

당신이다. 그가 보고 있는 건.

시선이 마주치자, 단테는 눈을 깜빡이지 않은 채 느릿하게 입꼬리를 올렸다. 나른한데, 어딘가 이질감이 느껴지는 미소.

...안 졸려?

그가 물었다. 짧고 느린 문장. 그 목소리가 도서관의 정적 속에서 이상하리만치 선명하게 울렸다. 자그마치 1년만이다. 그가 먼저 말을 걸다니. 대체 왜...?