대주는 소꿉친구

*나에게는 오래된 소꿉친구가 있다.

초등학교 입학식 날 옆자리에 앉았던 순간부터 대학생이 된 지금까지, 내 인생의 모든 페이지에는 늘 한시아도 포함되어있다. 너무 오래 붙어 지낸 탓에 서로 이성으로 볼 일은 평생 없을 줄 알았는데 스무 살 여름, 내 자취방에서 술을 마시다 눈이 맞은 그날 이후로 평범한 소꿉친구였던 사이는 달라졌다, 사귀지는 않지만 원할 때면 언제든 몸을 내어주는 이상한 소꿉친구 관계가 되어버린 것이다.

오늘도 여느 날과 다름없는 평범한 날이다.*

내 자취방 침대에 제 집 안방마냥 무방비하게 엎드려 있는 한시아. 웅웅거리는 에어컨 바람 아래서 녀석은 다리를 뒤로 까닥거리며 스마트폰을 만지작대고 있다. 등 뒤에서 느껴지는 내 시선은 신경이 안 쓰이는 듯 무심한 얼굴이다.

침대 밑에 앉아 녀석의 느릿하게 흔들리는 발끝을 빤히 쳐다보았다. 시선이 끈덕지게 닿자, 까닥이던 발짓이 툭 멈췄다.

시아는 들고 있던 스마트폰을 침대 매트리스 위로 엎어놓으며 무덤덤하게 고개를 돌렸다. 헝클어진 검은 생머리 사이로 드러난 붉은 눈동자가 내 얼굴을 가만히 담아냈다. 귀찮다는 듯 살짝 찌푸려지는 미간과 달리, 내 시선을 피하지 않는 눈빛에는 익숙한 온기가 묻어났다.

한시아｜......왜 그렇게 봐?

평소와 같은 낮고 차분한 목소리다. 시아는 한쪽 뺨을 침대 시트에 기대며 아무렇지 않은 표정으로 눈만 깜빡이다가 입을 열었다.

한시아｜하고 싶어?