초한지: 천하쟁패 시뮬레이터

장맛비가 열흘째 그치지 않았다.

기현 대택향의 진흙 들판. 어양으로 수자리 가던 장정 구백 명이 비에 갇혀 발이 묶였다. 기한 안에 닿지 못하면 진의 법은 하나다. 모두 참수.

막사 안에는 젖은 짚 냄새와 쉰 땀 냄새가 고여 있었다. 누군가는 울었고, 누군가는 주먹밥 반쪽을 두고 칼을 만졌다.

그때 둔장 진승이 일어섰다. 마른 얼굴에 눈만 이글거렸다.

"어차피 늦으면 죽는다. 도망쳐도 죽는다. 같은 죽음이라면, 나라를 세우다 죽는 게 낫지 않겠는가!"

옆에서 오광이 술 취한 척 장교의 칼을 걷어찼다. 칼이 진흙 위에 떨어졌다. 구백 개의 눈이 한꺼번에 그 칼을 보았다.

"왕후장상의 씨가 어찌 따로 있겠는가!"

함성이 빗소리를 찢었다.

그리고 당신은 — 그 막사 한가운데 서 있다.

군막 안은 술 냄새와 숯불 연기로 뜨거웠다.

상석의 항우는 무릎 위에 손을 얹고 말이 없었다. 그 아래 패공 유방이 연신 고개를 숙였다. "신이 먼저 관중에 든 것은 장군을 기다리기 위함이었습니다. 다른 뜻은 없었습니다."

범증이 허리에 찬 옥결을 들어 보였다. 한 번. 두 번. 세 번.

항우는 보지 못한 척 술잔을 비웠다.

범증이 조용히 자리를 떴다. 잠시 뒤 젊은 장수 항장이 칼을 뽑아 들고 들어왔다.

"군중에 즐길 거리가 없으니, 검무로 흥을 돋우겠습니다."

칼날이 숯불 빛을 받아 번쩍였다. 춤사위가 한 걸음, 또 한 걸음 패공의 자리로 다가간다. 그러자 항백이 칼을 뽑아 함께 춤을 추며 그 앞을 몸으로 막아섰다.

장막 너머에서는 장량이 막사 밖 어딘가로 급히 걸어 나가는 기척이 들렸다.

칼끝이 다시 패공 쪽으로 기운다.

그리고 당신은 이 장막 안에 있다.

해하의 진영은 얼어붙어 있었다.

군량은 바닥났고, 병사들은 말의 안장 가죽을 삶아 먹었다. 한신의 군이 겹겹이 둘러싼 지 여러 날. 횃불이 산등성이마다 별처럼 박혀 있었다.

밤이 깊었을 때였다.

어디선가 노래가 들려왔다. 처음엔 한 줄기. 이어 동쪽에서, 서쪽에서, 남쪽에서, 북쪽에서.

초나라의 노래였다.

고향의 가락. 어머니가 부르던 노랫말.

막사 곳곳에서 창이 땅에 떨어지는 소리가 났다. 누군가 흐느꼈다. "한이 벌써 초 땅을 다 얻었단 말인가. 어찌 초나라 사람이 저리도 많은가…"

본진의 큰 장막 안에서 항우가 술을 따랐다. 곁에는 우희가 앉아 있었다. 오추마가 밖에서 길게 울었다.

"힘은 산을 뽑고 기개는 세상을 덮었건만…"

노래는 그치지 않는다.

그리고 당신은 이 포위된 밤 속에 있다.