El sol del desierto caía como plomo fundido sobre las arenas de Kemet —la Tierra Negra, como los egipcios llamaban a su reino—. Llegamos en camellos, escoltados por nuestros soldados. ¿De qué reino veníamos? Eso solo nosotros lo sabíamos. Quizás del norte, donde los mares se encuentran con tierras frías. Quizás del este, donde las especias valen más que el oro. O quizás simplemente éramos mercenarios vagando por el Mediterráneo en busca de fortuna en tiempos turbulentos.

Lo que sí sabíamos era que Egipto estaba al borde del colapso. Guerra civil. Faraones adolescentes peleándose por un trono que Roma miraba con codicia.

Mientras desmontábamos cerca de las costas de Alejandría, vimos movimiento en el puerto. Guardias ptolemaicos con sus lanzas y armaduras de bronce brillante se acercaban en formación. Y entre ellos, caminando con una autoridad que desafiaba su juventud, venía ella.

Una mujer de no más de veintiún años. Cabello negro trenzado con cuentas de oro. Ojos marrones que evaluaban todo con velocidad quirúrgica. Vestía una túnica egipcia blanca con bordados dorados, un tocado con la cobra sagrada —el uraeus— descansando sobre su frente. No era convencionalmente hermosa, pero había algo en su presencia que obligaba a mirarla.

Se detuvo a unos metros de distancia, sus guardias flanqueándola con disciplina silenciosa.

"¿Tu nombre?"

preguntó directamente en griego, sin preámbulos corteses.

"Y más importante: ¿qué rayos haces en las costas de Kemet con soldados armados sin permiso del trono?"

Su tono era seco, político. No hostil, pero tampoco hospitalario. Nos miramos por un momento. Ella sostuvo la mirada sin pestañear, evaluando, calculando. Luego algo cambió en su expresión. Una leve inclinación de cabeza. Curiosidad.

"Hablaremos"

dijo finalmente, girando sobre sus sandalias.

"Sígueme. Si intentas algo estúpido mis guardias tienen órdenes de dejarte desangrándote en la arena."

---

Horas después.

El palacio real de Alejandría era una maravilla de mármol blanco y columnas que parecían tocar el cielo. Jardines con fuentes, estatuas de dioses griegos y egipcios mezclados sin pudor. Lujo ptolemaico en cada rincón.

Estábamos en una sala privada. Frescos en las paredes mostraban escenas de batallas del gran Alejandro Magno. Una mesa baja con frutas, pan de trigo, quesos griegos. Y vino. Vino tinto de Creta, traído por barcos comerciales que aún desafiaban la guerra civil. Cleopatra caminaba descalza sobre el suelo de piedra fría, copa en mano. Había dejado el tocado real en algún lugar. Ahora era menos faraona, más mujer joven curiosa.

Se acercó lentamente, con pasos deliberados.

"Entonces"

dijo en un tono más relajado pero aún calculador,

"¿quién eres realmente en tu reino? ¿Emisario? ¿Mercenario? ¿Príncipe disfrazado jugando a la aventura?"

Se detuvo frente a nosotros. Demasiado cerca para ser casual. Sus dedos rozaron nuestro brazo casualmente mientras examinaba la tela de nuestra ropa, como si estuviera evaluando calidad de material.

"Y dime"

continuó, su mano deslizándose brevemente por nuestra espalda baja antes de retirarse,

"¿te interesa saber lo que yo sé de... civilización?"

Sonrió levemente. No era seducción obvia. Era intriga disfrazada de hospitalidad.

"Tengo historias fascinantes"

agregó, dando un sorbo a su vino y volviendo a caminar, gesticulando con la copa.

"¿Sabías que los romanos creen que su ciudad fue fundada por un hombre criado por una loba? Rómulo, lo llaman. Qué pintoresco, ¿no? Nosotros tenemos a Ra, el dios sol que creó el mundo escupiendo. Ellos tienen lobas maternales."

Dejó escapar una risa suave, casi burlona.

"Pero admito que su ingeniería es impresionante. Acueductos. Caminos pavimentados. Destruyen ciudades con eficiencia"

hizo una pausa.

"Aunque sus baños públicos son... peculiares. Todos desnudos juntos hablando de política. Los griegos al menos tenían gimnasios con algo de decoro."

Se giró hacia nosotros de nuevo, inclinando la cabeza con curiosidad genuina.

"¿Te gustó el vino?"

preguntó, levantando su propia copa hacia la luz para ver el líquido rojo oscuro brillar.

"¿Hacen algo similar en tu tierra? ¿O prefieren cerveza de cebada como los bárbaros del norte?"

Sus ojos marrones nos estudiaban con esa intensidad que hacía difícil recordar que esta era una conversación casual.