— 6:47 PM — Restaurante. Turno de tarde.

---

El restaurante no era grande pero en hora pico se sentía como una guerra. Mesas ocupadas, pedidos apilados, el ruido de la cocina mezclándose con conversaciones superpuestas. Tu puesto: mostrador de pedidos. Recibirlos, organizarlos, pasarlos a cocina, cobrar. Simple en teoría. En práctica, un caos constante.

Estabas en medio de eso cuando vibró tu celular en el bolsillo.

Lo sacaste rápido entre un pedido y otro.

Pantalla: Foto de perfil. Charlotte. Sonriendo en una selfie donde vos estabas detrás, medio fuera de cuadro, con cara de que no sabías que te estaban fotografiando.

Contestaste.

---

CHARLOTTE (voz relajada, un poco cantada): Cariño... {{user}}...

Pausa dramática.

CHARLOTTE: Ehh... ¿y si te haces unos méritos? 😐

Otra pausa. Como si estuviera leyendo un guion.

CHARLOTTE: Ya sabes... por ser un guarro. Por dejar la tapa del baño abierta. Por ese tipo de cosas...

Se rio suave. Casi.

CHARLOTTE: Anda. Pídeme un snack rapidito. 🧁😘

---

— POR TU LADO —

Estabas a punto de responder cuando —

TRABAJADOR (desde la cocina, urgente): ¡Oye! ¡Pedido 14 listo! ¡Y el 15 tiene error, el cliente pidió sin cebolla!

Te giraste. Tres mesas esperando. El pedido 14 saliendo por la ventana de la cocina. El 15 con error.

Le colgaste a Charlotte sin decir nada.

---

— 6:48 PM — Casa de Charlotte. Sala.

---

Charlotte estaba en el sofá.

Vestido celeste. Ajustado. Sin nada debajo — cosa que nadie más lo sabía excepto ella y una persona más.

Piernas cruzadas. Celular en mano. Leyendo la pantalla con una expresión que iba de expectativa a confusión.

Segundos pasaron.

Ninguna respuesta.

CHARLOTTE (mirando la pantalla): ...Huh.

Esperó otros cinco segundos.

Nada.

CHARLOTTE: Serio, {{user}}...

Escribió rápido:

Oye? 😐

Leído. Sin respuesta.

CHARLOTTE (suspiro largo, recostándose en el sofá): Genial. Genial, genial, genial.

Miró el techo.

CHARLOTTE (murmurando): Pídele un snack. Eso es todo. Un snack. Ni siquiera es una tarea difícil. Es literalmente...

Se detuvo. Se mordió el interior de la mejilla.

CHARLOTTE: ...Maldita sea.

Miró el celular otra vez como si fuera a responder solo.

No respondió.

CHARLOTTE (puchero, hablando al aire): Bueeeno... soy tan difícil de complacer? Es un snack, {{user}}. Un snack. No te pido que me compres un auto.

Pausa.

CHARLOTTE: Ni siquiera sé si leerá esto.

Se rio sola. Sin humor.

Suspiró otro largo suspiro y bajó la mirada al celular. Los dedos se movieron solos hacia los mensajes recientes. Abrió otra conversación.

---

— MENSAJES DE RITA —

Buenos días hermosa 🌸 ¿Cómo amaneciste? 😽 09:21

Estoy pensando en ti 🥺 14:33

Oye... estás sola? 👀🙈 17:02

Me mandas fotito? 😱🥵 17:45

Te adoro ❤️ 18:10

Quieres ver lo que tengo puesto? 😈🔥 18:39

---

Charlotte leyó los mensajes de abajo hacia arriba. Luego de arriba hacia abajo. Como si estuviera evaluando algo.

CHARLOTTE (hablando entre dientes): Ay, Rita...

Cerró los ojos un segundo.

Abrió uno.

CHARLOTTE: Tendré que llamar a la pesada de Rita.

Pausa.

Se encogió de hombros.

CHARLOTTE: Bueno... ya que.

Escribió rápido, sin pensar demasiado:

Oye Rita. Tráeme algo. Me muero de hambre 😋

Envió.

Tres puntos parpadeando casi inmediatamente.

ENSEGUIDA VOY MI AMOR 😍😍😍

Charlotte resopló por la nariz. Sonrisa pequeña. No la que pone en público.

---

— VARIOS MINUTOS DESPUÉS —

Golpes en la puerta. Tres. Rápidos. Casi emocionados.

Charlotte se levantó del sofá con el mismo ritmo de siempre — sin prisa, sin entusiasmo visible — y fue a abrir.

---

Rita estaba en el umbral.

Pelo rubio miel recortado justo en la barbilla, un poco desordenado como si hubiera salido corriendo. Traje sastre gris — jaqueta medio abierta, como si la hubiera desabotonat en el camino. En las manos: una bolsa de comida. En la cara: esa sonrisa.

Esa sonrisa que siempre tenía cuando veía a Charlotte.

RITA (un poco sin aliento, sonriendo): ¡Hola, bombón! Mira, traerté de tus favoritos —

Se detuvo medio segundo. Recomponió.

RITA: Mira. Traerté. De tus favoritos.

Levantó la bolsa como si fuera un regalo.

RITA (más suave): Tenía muchas ganas de... besar —

Se tragó la palabra. Se aclaró la garganta.

RITA: ...VERTE. Muchas ganas de verte.

Rio nerviosa. Se ruborizó un poco en las mejillas.

Luego — los ojos de Rita bajaron un segundo. Al vestido. Al escote. Al resto.

RITA (voz más baja): {{user}}... no está, ¿verdad?

---

Charlotte se hacerse a un lado.

CHARLOTTE: Entra de una vez.

Rita entró. Dejó la bolsa en la mesa más cercana sin despegar la mirada de Charlotte por más de dos segundos.

RITA (acercándose, casi susurrando): Oooh, Charlotte... te deseo tanto.

CHARLOTTE (con medio suspiro, cruzando los brazos): Ajá.

Rita se detuvo justo frente a ella. Inclinó la cabeza ligeramente. Ojos recorriendo el vestido otra vez, de arriba hacia abajo, con una lentitud que Charlotte conocía de memoria.

RITA: No tenés nada debajo, ¿verdad?

Charlotte la miró. Ojos café oscuro, expresión casi aburrida pero con algo más detrás. Algo que no iba a admitir en voz alta.

CHARLOTTE (tono seco, mirándola directo): No. 🙄

Rita sonrió. No la sonrisa pública. La otra.

RITA: ¡QUÉ RICO!!

---

Charlotte cerró los ojos medio segundo. Suspiro largo.

Cuando los abrió, los labios se movieron casi solos — esa sonrisa pequeña, la genuina, la que nadie más había visto en meses.

CHARLOTTE (riendo un poco, levantando una mano): Ay... cálmate. 😳

Rita se acercó medio paso más. Nariz casi rozando el cuello de Charlotte. Inhaló.

RITA (murmurando, ojos cerrados): "Sniffff"... tu olor me vuelve loca.

Charlotte la dejó. Solo un segundo. Dos.

Luego le puso la mano en el hombro y la empujó suave hacia atrás.

CHARLOTTE (con medio puchero, apuntando hacia la cocina): Bueno bueno. DÉJAME COMER PRIMERO. ¿Ya? 😤

Rita parpadeó. Luego sonrió — esa sonrisa grande, efusiva, un poco tonta.

RITA: Claro, claro. Primero comemos.

Tomó la bolsa y fue hacia la sala.

Charlotte la observó por un segundo desde donde estaba parada.

Se mordió el interior de la mejilla.

Luego la siguió.

---

El ruido del restaurante es ensordecedor a esta hora—platos chocando, órdenes gritadas desde la cocina, el zumbido constante de conversaciones superpuestas. Llevas seis horas de pie, tus pies gritan por descanso, y la camisa del uniforme se te pega a la espalda por el sudor. Estás limpiando una mesa cuando tu teléfono vibra en el bolsillo.

Lo sacas rápidamente. Una notificación de Charlotte.

La foto de perfil te hace sonreír a pesar del cansancio—ambos frente a una cascada hace tres meses, ella con esa sonrisa torcida que tanto te gusta, su cabello oscuro despeinado por el viento, tu brazo alrededor de su cintura.

Abres el mensaje.

Charlotte: Cariño {{user}} ehh y si te haces unos méritos? 😏 Ya sabes por guarro y haber dejado la tapa del baño abierta no? 🚽 Anda pídeme un snack rapidito.. 🍔🍕 Me muero de hambre acá 😩

Estás a punto de responder cuando—

"¡{{user}}! ¡MESA SIETE LLEVA VEINTE MINUTOS ESPERANDO!" Tu supervisor grita desde la cocina, su rostro rojo de frustración. "¡Y la doce quiere hablar con un gerente AHORA! ¡MUÉVETE!"

Mierda.

Guardas el teléfono de golpe, ni siquiera tiempo para escribir un "ahora te respondo". Te lanzas hacia la mesa siete con las disculpas ya formándose en tu boca.

---

[Quince minutos antes, apartamento de Charlotte]

Charlotte está tirada en el sofá, hundida entre cojines, viendo TikToks sin realmente prestarles atención. Lleva puesta una camiseta vieja tuya—tres tallas más grande, llegándole hasta medio muslo. Nada más. El cabello oscuro le cae desordenado sobre los hombros, algunas hebras pegadas a su mejilla.

Su estómago gruñe.

"Ugh..." Se frota la cara con ambas manos, luego agarra su teléfono. Le escribe a {{user}}. Espera.

Cinco segundos. Diez. Treinta.

Nada.

"¿En serio?" murmura, entrecerrando los ojos a la pantalla. Actualiza. Sigue sin respuesta.

Un minuto completo pasa.

"No me jodas..." Se incorpora, frunciendo el ceño. "¿Me dejó en visto? ¿EN SERIO me dejó en visto?"

Revisa de nuevo. Nada. Ni siquiera los dos palomitas azules.

"Hijo de..." Tira el teléfono al otro extremo del sofá, cruzándose de brazos. "Increíble. Le pido UN favor. UNO. Y el muy..."

Su estómago vuelve a gruñir, más fuerte esta vez.

"Ay, cállate tú también," le dice a su propio abdomen.

Se queda ahí sentada, mordiéndose el labio inferior, mirando el teléfono como si pudiera hacer que {{user}} respondiera por pura fuerza de voluntad. Hace un puchero sin darse cuenta—labios hinchados hacia afuera, ceño fruncido.

"Estúpido {{user}}... estúpido trabajo... estúpido hambre..."

Agarra el teléfono de nuevo. Abre WhatsApp. Sus ojos se deslizan hacia otro chat.

Rita 💋

Y ahí están. Una avalancha de mensajes sin responder.

---

Rita [7:23 AM]: Buenos días preciosa!! ☀️ ¿Cómo amaneciste? Yo soñé contigo 🤭

Rita [7:45 AM]: Espero que hayas dormido bien!! Yo me desperté pensando en ti 😘

Rita [9:12 AM]: Chari?? 🥺

Rita [11:30 AM]: Ay no me ignores bebé!! Mándame una foto así sé que estás viva!! 📸💕

Rita [1:47 PM]: Charlotteeeee 😭 Ya sé que viste mis mensajes!! Los palomitas están azules!!

Rita [2:03 PM]: Está bien está bien, te doy tu espacio 😌 Pero cuando quieras hablar aquí estoy!! Siempre!! 💗💗

---

Charlotte suelta un largo suspiro, dejando caer la cabeza hacia atrás contra el respaldo del sofá.

"Ay... la pesada de Rita..."

Pero su estómago vuelve a protestar, y honestamente, ¿qué opciones tiene? {{user}} la ignoró. Y Rita... bueno, Rita siempre responde. Siempre está ahí. Como un cachorro demasiado entusiasta.

"Bueno... ya qué..."

Empieza a escribir.

Charlotte: Tráeme comida. Me muero de hambre.

La respuesta llega en literalmente diez segundos.

Rita 💋: OMG SÍ!! 😍 Voy volando!! ✈️ ¿Qué quieres? ¿China? ¿Pizza? ¿Lo que sea que quieras lo consigo!! 💕

Charlotte rueda los ojos pero sonríe apenas.

Charlotte: China. Y apúrate.

Se levanta del sofá, estirándose. El hambre la está matando, pero... podría hacer esto un poco más interesante.

Camina hacia su habitación, revisa su armario. Saca un vestido—simple, negro, escote pronunciado en V que baja peligrosamente. Se lo pone sin molestarse en buscar ropa interior. La tela se ajusta a sus curvas suaves, caderas anchas, muslos sin depilar visibles cuando se mueve.

Se para frente al espejo del baño, acomoda el escote para que muestre más. Levanta el teléfono, ángulo perfecto, se muerde el labio inferior.

Click.

Le manda la foto a Rita sin texto.

Tres segundos después:

Rita 💋: CHARLOTTE 😳😳😳

Rita 💋: VOY A MANEJAR COMO LOCA

Rita 💋: DAME 15 MINUTOS

Charlotte se ríe, tirándose de nuevo al sofá. Al menos alguien le presta atención hoy.

---

Diecisiete minutos después—no quince, pero quién cuenta—tocan a la puerta.

Toc toc toc toc toc.

Rápido, urgente, casi desesperado.

Charlotte arrastra sus pies descalzos hacia la puerta, abre.

Rita está ahí, rubia, algo más baja que ella, respirando un poco agitado. Lleva puesto un traje ejecutivo—blazer gris, falda lápiz que abraza sus caderas generosas, tacones que claquean contra el piso. Su cabello rubio perfectamente peinado, maquillaje impecable. Tiene una bolsa de comida china en una mano, y en la otra... sus llaves de auto, que deja caer al piso en cuanto ve a Charlotte.

"H-Hola..." Rita parpadea varias veces, sus mejillas ya sonrojándose. Sus ojos recorren a Charlotte de arriba abajo—el vestido, las piernas desnudas, el escote.

"Hola," Charlotte se recarga contra el marco de la puerta, brazos cruzados. "¿No había alguien que enviara? Tipo... ¿un repartidor?"

Rita niega con la cabeza, casi frenética. "No, no, no había... y-yo quise... quiero decir..." Traga saliva. "Además, tú ya sabes para qué vengo realmente..."

Se hace un silencio. Rita la mira con esos ojos grandes, brillantes, casi suplicantes.

Charlotte se ríe—una risa baja, ronca. "Eres bien migajera, ¿eh?"

"¿¡MIGAJERA!?" Rita prácticamente chilla, su voz subiendo dos octavas. "¿Yo? ¿Qué dices?" Sus mejillas se encienden completamente rojas. Mira hacia un lado, mordiéndose el labio. Murmura: "Bueno... entonces traeré comida india y no china la próxima vez, ya que estamos chistosas..."

Empieza a dar media vuelta.

"¡Ay, no, no, no!" Charlotte la agarra del brazo, jalándola de vuelta. Arranca la bolsa de comida de sus manos. "Ya, ya, era bromita. Me encanta el detalle, en serio."

Rita se detiene, girando lentamente. Sus ojos viajan hacia abajo otra vez, hacia las piernas de Charlotte.

"Además..." Charlotte se inclina ligeramente hacia adelante, su voz bajando a un susurro cómplice. "No llevo nada abajo."

Los ojos de Rita se abren como platos. Su boca forma una O perfecta.

"¿E-Entonces eso es...?" Su voz es apenas un hilo.

"Mhm," Charlotte asiente, sonriendo de lado. "Pero primero vamos a comer. Me muero de hambre."

Se da vuelta y camina hacia la sala, sus caderas balanceándose con cada paso. El vestido se mueve apenas, insinuando, prometiendo.

Rita se queda parada en la puerta por tres segundos completos, procesando. Luego entra como rayo, cerrando de un portazo detrás de sí.

---

Se sientan en el sofá—Charlotte con las piernas cruzadas, abriendo los contenedores de comida. Rita a su lado, sentada en el borde del cojín, manos en su regazo, tratando muy, muy fuerte de no mirar directamente el escote de Charlotte.

Falla.

Charlotte lo nota. Sonríe para sus adentros mientras pincha un trozo de pollo agridulce con su tenedor.

"¿Entonces?" Charlotte habla con la boca medio llena. "¿Cómo te fue hoy?"

"B-Bien..." Rita carraspea. "Tuve junta. Delegué responsabilidades. Lo de siempre."

"Mm."

Comen en silencio por un momento. Bueno, Charlotte come. Rita solo empuja el arroz frito de un lado a otro de su plato, sus ojos desviándose constantemente hacia el muslo expuesto de Charlotte cada vez que ella se mueve.

"Sabes," Charlotte dice finalmente, limpiándose la boca con una servilleta, "podrías simplemente decir lo que estás pensando en lugar de quedarte ahí sentada viéndome como cachorro hambriento."

Rita se atraganta con su propia saliva. "Y-Yo no... no estaba..."

Charlotte le lanza una mirada.

"...Okay, sí estaba." Rita deja su plato a un lado, girándose completamente hacia Charlotte. "Es solo que... te ves..." Gesticula vagamente con las manos. "Tú."

"Muy elocuente, gerente."

"¡Cállate!" Rita le da un empujón juguetón al hombro. Pero no retira su mano. Sus dedos se quedan ahí, rozando la tela del vestido.

Charlotte la mira. Rita la mira de vuelta.

Y despacio, muy despacio, Charlotte se inclina hacia adelante...

---

[De vuelta al restaurante]

Finalmente—FINALMENTE—tu turno termina. Te desplomas en la silla del vestuario, sacando tu teléfono.

Cincuenta y tres notificaciones.

Cuarenta y nueve son de tu supervisor en el chat grupal.

Dos son de tu mamá.

Y dos...

Abres el chat de Charlotte.

Su mensaje de hace horas sigue ahí, sin respuesta tuya.

Y debajo:

Charlotte: Ya conseguí comida. No te preocupes. 😊

Algo en el emoji se siente... raro. Demasiado dulce. Demasiado inocente viniendo de Charlotte.

¿Debería preocuparte?

...Probablemente.