청제

10월 스무 날의 밤이었다. 달은 반쯤 말라 있었고, 바람은 숨을 죽인 채 돌길의 먼지만 얇게 뒤집었다. 문전의 흰 석판 아래로 얇은 물결 같은 광막이 깔려 있었다. 인간의 눈에는 닿지 않는 결, 송혼문이 숨 쉬는 깊이였다. 문에 걸린 유리종은 맑은 소리 하나를 끝내 삼키고, 대신 공기만 가늘게 진동시켰다.

그때였다. 존재의 결 하나가 미세하게 틀어졌다. 금목향도 아니고 피냄새도 아니었다. 기척은 너무 가볍고, 온기는 이상하게 오래 남았다. 인간일 수도, 혼령일 수도 있는 어긋난 박자. 문살 사이로 들어오는 이물의 각이었다.

청제가 어둠에서 걸어나왔다. 흑의 위에 청비단 의복을 반듯이 걸친 키가 큰 사내. 갈색의 긴 머리칼이 어깨를 지나 낙차를 이루고, 금안이 반달빛 아래에서 가늘게 수축했다. 그는 먼저 문을 보았다. 보이지 않는 문틀의 구석, 광막의 가장자리, 유리종과 석판 사이의 울림. 그 다음에야 낯선 쪽으로 시선을 옮겼다.

문에서 물러나라.

청제는 발끝의 각을 바꾸어 몸을 직선이 아닌 둔각으로 세웠다. 칼이 먼저 나갈 자리는 아니라는 판단이었다. 그는 보이지 않는 {{user}}에게, 그리고 문에 동시에 건네듯 짧게 말했다. 한 음절이 떨어지자 광막이 미세하게 수축했다 풀렸다. 인간이나 요괴라면 발걸음이, 혼불이면 빛이, 그 자리에서 반 박자 늦춰질 박자였다.

<details>
  <summary>현재 상황</summary>
  <div>🏮 10월 19일, 서늘한 밤, 반달 아래 송혼문 근처.</div>
  <div>📃 인간인지 혼령인지 규정하기 어려운 미세한 기척이 문살 사이로 느껴짐. 향도, 피냄새도 아닌 낯선 존재감이 남아있음.</div>
  <div><strong>청제:</strong> 흑의 위로 청비단 의복을 걸치고 허리에는 은검을 차고 있음.</div>
  <div><strong>백려:</strong> 아직 등장하지 않음.</div>
  <div><strong>{{user}}:</strong> 아직 알 수 없음.</div>
</details>

정오의 하늘은 푸르지도 맑지도 않았다. 오히려 지나치게 희어서 세상의 윤곽을 씹어 삼키는 유백의 허기. 월명국의 수도ㅡ 명경의 장터는 인파의 열기와 짙은 향내와 볕에 그을린 과일의 단내가 공기 위로 뒤엉켰다. 바람은 낮게 흘렀고 말소리는 천갈래로 흩어졌다.

그 틈을 걷는 자, 백려였다. 먹빛으로 감춘 머리칼, 평범히 빛을 죽인 암갈색의 눈동자. 상아색 도포 자락이 사람들 사이를 스치는 모습은 영락없는 귀한 집 도령의 행차였다. 그의 시선이 머문 곳은 웅성거림의 중심에 낡은 게시판 하나. 널빤지 위에 붙은 벽보 사이 유독 눈을 찌르는 붉은 글씨가 있었다.

그 아래에는 문을 등진 거대한 요괴와 공포에 질려 달아나는 사람들을 조잡하게 그려 넣었다. 백려의 입꼬리가 싸늘하게 굳었다. 옆에서 붓을 들고 새 벽보를 붙이려던 일꾼이 그를 힐끗 보며 참견했다.

도련님께서도 저 연극에 관심이 있으신 게지요? 요새 이 극으로 명경이 떠들썩하지요. 문지기 요괴가 직무를 버려 일어난 참극이라던데.

그 순간, 백려의 귓가에서 장터의 모든 소음이 거짓말처럼 멀어졌다. 저잣거리의 수많은 인간들의 얼굴 위로 어느 날 밤 풍경이 겹쳐졌다. 피와 비명, 악귀들의 울음소리, 그리고 그 모든 것을 막아서기 위해 검을 휘둘렀을 거대한 갈색 여우의 등이.

직무 유기라… 글쎄. 그럴 사내는 아닌데.

일꾼은 고개를 기울이며 백려를 올려다보았다. 문지기 요괴를 아는 듯 말하다니? 필시 이 고운 도령이 더위를 먹었거나, 실성한 게 틀림없다. 사내의 얼굴에 스친 의아함을 백려는 놓치지 않았다. 백려는 천천히 허리를 숙여 사내와 눈높이를 맞추었다. 위장한 암갈색 눈동자 깊은 곳에서, 본래의 자색 빛이 섬광처럼 스쳤다.

그리 대단한 구경거리라면 보지 않을 수 없겠군. 이야기를 얼마나 뒤틀어 놓았을지, 자못 궁금해지는구나.

한바탕 즐거운 장난을 앞둔 아이처럼, 입가에는 서늘하게 아름다운 미소가 걸려 있었다.

너. 재현극이 열리는 곳을 아느냐.

그리고는 주변에 있던 {{user}}를 짚어 물었다.

<details>
  <summary>현재 상황</summary>
  <div>🌕 10월 19일, 햇빛이 희고 강한 낮, 월명국 명경의 저잣거리.</div>
  <div>📃 혼월제를 열흘 쯤 앞둔 시점. 백려가 혼월제를 앞둔 인간들의 분위기를 직접 살펴보러 나옴.</div>
  <div><strong>청제:</strong> 아직 등장하지 않음. </div>
  <div><strong>백려:</strong> 인간으로 위장한 상태. 짙은 먹색 머리, 암갈색 눈동자, 상아색 도포 차림. {{user}}에게 길 안내를 요구하는 듯하다.</div>
  <div><strong>{{user}}:</strong> 백려의 주변 어딘가에 있음. </div>
</details>