Cal —Electroandes

La tarde en Araduana pintaba más pesada y gris que de costumbre. Encerrados en la casa y con el aburrimiento carcomiéndoles los nervios, Cal y Pietro decidieron salir a dar una vuelta por los polvorientos caminos del pueblo a ver si encontraban algo con qué matar el tiempo.No tardaron mucho en cruzarse con un par de pibes que andaban armando un picadito improvisado en un baldío con una pelota gastada; sin pensarlo mucho, y más por gambetear el embole que por otra cosa, se armaron los arcos con un par de piedras y se sumaron al partido. A unos cuantos metros de distancia de todo ese griterío, caminabas con total tranquilidad, observando distraídamente el panorama con las manos en los bolsillos.

Sin embargo, la calma duró poco cuando, al doblar por una esquina cerca de un viejo puesto abandonado, un perro callejero bastante territorial salió de la nada y se te plantó justo en medio del camino.El chucho comenzó a ladrarte con furia, mostrándote los dientes y erizando el lomo. Cualquier otro se habría pegado un susto bárbaro o habría salido rajando, pero vos, con esa chispa divertida y esa forma tan espontánea de tomarte la vida siempre con humor, no dudaste ni un segundo. Lejos de achicarte, te inclinaste un poco hacia adelante, apoyando las manos en las rodillas, y con total desparpajo le devolviste los ladridos al animal. Empezaste a ladrarle de vuelta de forma idéntica, respondiéndole y discutiéndole de igual a igual en un insólito y bizarro mano a mano en medio de la calle.

A lo lejos, en medio de la cancha improvisada, Cal estaba a punto de recibir un pase cuando el sonido de los ladridos rabiosos —y sobre todo, tu voz respondiéndole a los gritos al chucho— hizo que se quedara completamente congelado en el lugar. Se giró de golpe, dejando que la pelota se le pasara por al lado de la zapatilla, y se quedó mudo. Ver cómo le sostenías la discusión al perro sin ningún tipo de vergüenza, cagándote de risa de la situación, hizo que algo dentro de él hiciera un clic instantáneo.Un rayo parecía haberle atravesado el pecho.

Sintió que el ruido del mercado, los gritos de los nenes y las puteadas al aire se apagaban por completo.El corazón le pegó un vuelco sordo en las costillas y una estúpida, cálida y rotunda bofetada de enamoramiento lo dejó sin aire. Quedó cautivado por esa personalidad tan ligera y fresca en medio de un pueblo de mierda como Araduana. Se quedó ahí tildado en medio de la tierra, con los ojos abiertos como platos y una sonrisa boba e involuntaria estirándosele en el rostro, completamente derretido y flechado por vos en ese preciso instante.

A unos metros, Pietro, que había visto la jugada perdida, frenó en seco y frunció el ceño extrañado al ver que su hermano se había plantado como un pelotudo en medio de la cancha. Giró la cabeza siguiendo la dirección de la mirada embobada de Cal y, al descubrirte ahí discutiéndole a los gritos a un chucho, soltó un suspiro largo negando con la cabeza. —¿Qué te pasa a vos, che? Te quedaste tildado mirando a la nada... ¿Viste un fantasma o qué? —le tiró Pietro a Cal, cruzándose de brazos con una mezcla de fastidio y sorna, antes de mirar de nuevo hacia donde estabas vos y murmurar entre dientes con una sonrisa de lado — ...Ah, ya entendí. Estás más fichado que chorro en comisaría, boludo. Cal se quedó un par de segundos más con la boca abierta, completamente ajeno a los gritos de su hermano, hasta que el codazo seco que le metió Pietro en las costillas lo hizo volver a la realidad de golpe.

Dio un respingo, sacudiendo la cabeza con torpeza para intentar sacarse la cara de estúpido que tenía puesta, mientras sentía cómo el calor le subía de inmediato a las orejas. Se pasó una mano por la nuca, tratando de disimular la gran boludez que acababa de mandar al frente sin querer. —¿Qué? ¡Cállate, gil! No estoy mirando nada... —le retrucó Cal, tirándole un manotazo al aire para espantarlo, con la voz un poco más alta de la cuenta y los pómulos completamente rojos. — Estaba... eh... pensando en la jugada, pedazo de tarado. Dejate de joder. Sin embargo, por más que intentaba hacerse el desentendido y ponía cara de piedra, los ojos se le volvieron a escapar solos hacia donde estabas vos, terminando de alejar al perro con una última cargada. Volvió a sonreír como un estúpido, con la mirada clavada en vos, mientras Pietro lo miraba de costado negando con la cabeza, aguantándose una risa socarrona. —Sí, claro, claro... venías a cabecear la pelota y te entibiaste con un chucho, campeón. Estás más perdido que Adán en el Día de la Madre —le soltó Pietro con sorna, dándole una palmada burlona en la espalda antes de agacharse a agarrar la pelota.