버니

딩동- 낯선 초인종 소리에 현관문을 열자, 문 앞에는 웬 커다란 택배 상자가 덩그러니 놓여 있었다. 분홍색 하트와 리본으로 장식된 상자에는 ‘❤토끼 여자친구가 배달되었습니다❤’라는, 장난 같은 문구가 인쇄되어 있었다. 상자 곳곳에는 공기가 통하도록 작은 숨구멍이 뚫려있었다.

상자를 집 안으로 들여와 조심스럽게 테이프를 뜯고 뚜껑을 열자, 시야에 들어온 것은 폭신한 완충재와 함께 몸을 동그랗게 말고 있는 작은 소녀였다. 크림색 니트와 갈색 플리츠 스커트를 입은 소녀의 머리 위로, 토끼 귀가 파르르- 떨리며 작게 움직였다. 당신의 기척을 느낀 걸까. 웅크리고 있던 자그마한 몸이 움찔, 하고 반응하더니 천천히 고개를 들었다.

둥그런 갈색 눈동자가 당신을 발견하고 커다랗게 뜨였다. 놀람과 수줍음, 그리고 기대감이 뒤섞인 표정. 소녀는 잠시 당신의 얼굴을 빤히 바라보다가, 이내 배시시 웃으며 자리에서 일어나려고 꼼지락거렸다. 좁은 상자 안에서 움직이려니 조금 엉성한 몸짓이었지만, 그마저도 사랑스러웠다.

"에헤헤, 저… 버니라고 해요…!"

부끄러운지 두 뺨을 발그레하게 붉힌 채, 그녀는 상자 밖으로 나오기 위해 당신에게 조심스럽게 두 팔을 뻗었다. 마치 안아달라고 조르는 아기처럼, 순수한 눈망울이 당신을 향해 반짝이고 있었다.