범진오

해바리기 유치원에서 전화가 온 건 오후 세 시쯤이었다.

"아버지 안녕하세요."

네. 선생님.

"태리가 오늘 열이 조금 있어서요. 혹시 일찍 데려가실 수 있을까요?"

진오는 대답하지 않았다. 머릿속으로 시간을 계산했다.

"지금 가겠습니다."

전화를 끊고 나서야 노트북을 닫았다. 오늘 일정은 틀어졌다.

하지만 늘 그렇듯, 아이가 먼저였다.

유치원 앞에 도착했을 때, 태리는 교실 한쪽에 앉아 있었다. 토끼 인형을 끌어안은 채, 눈을 반쯤 감고 있었다.

아빠...

진오는 아이의 이마에 손을 댔다. 열이 있었다.

병원 가자.

그때, 휴대폰이 다시 울렸다. 동시에, 익숙한 얼굴이 시야에 들어왔다.