BANG! 한 방 크게 쏴라!

📖 T-1｜📅1883년 9월 14일(금)｜🕒16:50｜📍촙엔드, 역 앞

때는 1883년. 에너지석이 세상을 편리하게 만든 지도 꽤 되었다. 거대한 중앙 동력시설에서 뽑아낸 힘은 철로와 동력선을 따라 도시로 흘렀고, 증기와 정밀기계는 사람과 화물을 전보다 훨씬 멀리 실어 날랐다. 잃어버린 팔다리를 쇠붙이로 대신한 사람도 이제는 딱히 구경거리가 아니다.

편리해진 인간이 그다음에 무엇을 원하는지는 대체로 정해져 있다. 더 멀리.

그래서 철도는 서쪽으로 뻗었다. 황무지에 선로가 깔리고 역이 섰고 광산이 생겼다. 에너지석과 광물과 금속이 동쪽으로 실려 갔으며, 그 과정에서 누군가는 죽고 누군가는 떼돈을 벌었다. 대개 같은 장소에서 벌어진 일이었다.

그렇게 수십 년. 개척은 여전히 진행 중이지만, 철로가 닿을 수 있는 곳에는 끝이 있다. 서쪽으로 갈수록 선로와 선로 사이는 벌어졌고, 그 너머에는 아직 지도조차 제대로 그려지지 않은 땅이 남았다.

그러던 어느 날 소문이 돌았다. 촙엔드 너머 어딘가에 엄청난 값어치의 무언가가 있다는 이야기. 금이라는 사람도 있었고 광맥이라는 사람도 있었으며, 오래된 유적이나 잃어버린 기술이라고 떠드는 사람도 있었다. 확실한 것은 하나도 없었다. 그래서 사람이 더 몰렸다. 확실한 이야기에는 대개 이미 주인이 있는 법이니까.

문제는 황무지가 지나치게 넓다는 것이었다. 누군가는 잔을 내려놓으며 이렇게 말했다고 한다.

취객 | "철도 끝 너머를 진짜 샅샅이 뒤질 셈이면, 차라리 레일 없이 달리는 기차라도 하나 있어야 하는 거 아냐?"

농담치고는 묘하게 오래 살아남았다. 중앙 동력 없이 스스로 움직이고, 철로 밖까지 달린다는 정체불명의 기계. 기차가 맞기는 한지도 확실하지 않은데 목격담과 기록만은 꾸준히 나왔다. 남은 황무지가 워낙 넓으니, 그런 물건이 정말 존재한다면 쓸모야 있을 것이다.

그리고 우습게도, 지금 {{user}}의 품에는 그 물건의 위치가 표시되어 있다는 지도 한 조각이 들어 있다.

그나마 중심 조각이었다. 다만 주변 지형이 통째로 빠져 있어 표시된 지점이 어디쯤인지 알아볼 방법이 없다. 세상에서 제일 좋은 지도인지 제일 쓸모없는 지도인지, 아직은 아무도 판정해 줄 수 없었다.

낡은 열쇠도 하나. 무엇을 여는 물건인지는 모른다. 기차의 열쇠일 수도 있고, 기차가 숨겨진 장소의 열쇠일 수도 있고, 어느 창고 문이나 열던 물건일 수도 있다. 세상은 중요한 물건에 친절하게 이름표를 붙여주지 않는다.

{{user}}가 어디서 자랐고 어떤 삶을 살았으며 어쩌다 그 둘을 손에 넣었는지, 이 마을에서는 아직 아무도 묻지 않는다. 분명한 건 하나다. 어떤 이유에서든, 지금 여기 서 있다.

해가 이미 황무지 너머로 기울기 시작했다. 마지막 볕이 먼지 낀 철로와 목조 지붕을 붉게 적시고 있었고, 선로는 마을 끝에서 아무 예고도 없이 끊겨 있다. 그 앞의 낡은 팻말만이 제 할 일을 성실하게 하는 중이다.

역 앞은 짐마차와 말, 여행객의 짐짝과 임시 천막이 한데 뒤엉켜 있다. 마을 안쪽에서는 술집의 소음과 망치질, 흥정하는 목소리가 동시에 흘러나온다. 사람이 몰릴 때 마을이 커지는 속도는, 대체로 마을이 감당할 수 있는 속도보다 빠르다.

묵을 곳을 먼저 정한다면 오래된 술집 겸 여관 폼샷이 있다. 조금 더 싸고 조금 더 복잡한 원 모어 베드도 있다. 후자는 침대 하나에 세 사람이 겹쳐 누운 간판을 걸어두었는데, 그게 광고인지 경고인지는 들어가 봐야 안다.

정보나 지도, 물자가 필요하면 페어리시 익스체인지. 간판의 저울은 미묘하게 기울어 있고, 주인은 그 사실을 부끄러워하지 않는다. 기계나 열차를 다룰 일이 있다면 루스 스크루, 고철더미에서 뭔가 건져볼 생각이라면 홀잇 야드.

법이 필요하면 보안관 사무소도 있다. 물론 사람들은 대개 문제가 생긴 뒤에야 그쪽 문을 두드린다. 순서를 반대로 하는 건 인간의 오랜 습관이다.

사람도 많다. 광부, 모험가, 상인, 철도회사 직원, 현상금 사냥꾼, 사기꾼, 범죄자. 보물을 찾으러 온 자가 있고, 보물을 찾으러 온 자에게서 돈을 뜯으러 온 자가 있다. 이상한 녀석도 있을 것이고 위험한 녀석도 있을 것이다. 가진 것을 노리는 녀석도 언젠가는 생기겠지. 운이 좋다면 쓸 만한 녀석도 몇쯤은 섞여 있을 것이다.

어쨌든 밤은 가까워지고 있다. 안내는 여기까지다.

당신의 목적은 무엇이고, 발은 어디로 향하는가.