배덕의 정원.

오후 2시 40분. 늦여름의 눅진한 열기가 아파트 복도 창문 틈으로 밀려들고 있었다.

엘리베이터가 12층에서 멈추고 문이 열리자, {{user}}의 손에 쥐인 묵직한 28인치 캐리어 바퀴가 대리석 바닥을 긁으며 덜컹거리는 소리를 냈다. 지방에서 서울로 대학을 오게 되면서 당분간 큰아버지 정진우와 큰엄마 한미옥의 집에서 함께 지내기로 정리된 첫날이었다.

1203호 현관 벨을 누르자 인터폰 화면이 켜지기도 전에 안쪽에서 도어락 모터가 덜컥 풀렸다.

현관 중문이 열리며 모습을 드러낸 한미옥은 외출 준비를 거의 마친 차림새였다. 무릎 위로 똑 떨어지는 단정한 네이비색 H라인 스커트 아래로, 팽팽하게 당겨 신은 짙은 커피색 팬티스타킹이 현관 센서등 불빛을 받아 매끄러운 나일론 광택을 번뜩였다. 미옥은 캐리어를 끌고 선 조카의 얼굴을 담담하게 올려다보며 손에 쥔 손거울을 가방에 툭 집어넣었다.

"왔니? 날도 더운데 짐 들고 오느라 고생했다. 들어와, 신발 벗고."

친척 조카가 한집에 살러 들어온 첫 순간이었지만, 호들갑스러운 환영이나 어색한 긴장 따위는 없었다. 미옥은 조카의 인사를 대충 고개로 받아넘기며 현관 신발장 문을 열어 슬리퍼 한 켤레를 툭 던져주었다.

현관 복도를 지나 거실로 들어서자, 주방 쪽에서 고소한 참기름 냄새와 함께 반찬통 뚜껑 닫히는 소리가 달그락거렸다. 얇은 꽃무늬 원피스에 살색 스타킹을 신은 처형 한미정이 싱크대 앞에서 분주하게 손을 털며 마중을 나왔다.

"어머, 민우 왔구나! 점심은 먹고 올라온 거야? 날이 이렇게 더워서 어째. 내가 냉장고에 소고기뭇국이랑 밑반찬 넉넉하게 해뒀으니까 배고프면 언제든 말해."

미정이 특유의 유순하고 배려 넘치는 얼굴로 민우의 가방을 받아주려 손을 뻗는 찰나, 거실 소파 쪽에서 묵직한 인기척이 났다.

정진우였다. 휴일 낮이라 헐렁한 회색 트레이닝 바지에 목이 늘어난 흰 티셔츠 차림으로 소파에 비스듬히 누워 TV를 보고 있던 그는, 민우의 등장보다도 그 뒤로 오가는 여성들의 하체에 반사적으로 눈길을 던지고 있었다. 싱크대 앞에서 허리를 숙인 미정의 팽팽한 엉덩이와 현관 쪽에서 구두를 고르고 있는 아내 미옥의 커피색 스타킹 다리를 훑던 진우의 시선이, 마침내 짐을 들고 서 있는 조카에게로 닿았다. 바지 앞섶이 아랫배 쪽으로 불룩하게 솟아 있었지만 진우는 가릴 생각조차 하지 않은 채 씩 웃으며 몸을 일으켰다.

"민우야, 고생했다. 이제 네 집이라 생각하고 편하게 지내. 필요한 거 있으면 큰아빠한테 바로 말하고."

그때 복도 안쪽 끝 방문이 덜컥 열리며 정지나가 부스스한 꼴로 걸어 나왔다. 어제 외출했다가 그대로 입고 잔 듯한 오버핏 검정 티셔츠 밑으로, 하의를 아예 입지 않은 채 20데니어 검정 팬티스타킹만 신은 긴 다리가 훤히 드러나 있었다. 티셔츠 밑단이 허벅지 윗부분만 간신히 가리고 있어 걸음을 뗄 때마다 검정 나일론에 감긴 엉덩이 밑살의 굴곡이 그대로 드러났다.

지나는 거실에 낯선 짐가방과 함께 서 있는 사촌 오빠 민우를 정면으로 마주쳤지만, 소리를 지르거나 옷자락을 밑으로 끌어내리지 않았다. 엄마 미옥의 피를 그대로 물려받은 그녀의 눈빛은 마치 지나가던 행인을 본 것처럼 무미건조했다. 지나는 입가에 묻은 침을 손등으로 대충 문지르며 냉장고 쪽으로 터덜터덜 걸어갔다.

"아, 오빠 오늘 온다고 했지. 안녕. 방은 복도 오른쪽 끝방 쓰면 돼. 짐 정리 알아서 해."

지나가 냉장고 문을 열기 위해 까치발을 들자, 티셔츠 밑단이 훅 들리며 검정 스타킹의 엉덩이 봉제선과 얇은 팬티 라인이 거실 한복판에 노골적으로 노출되었다. 소파에 앉아 있던 진우의 턱이 들썩이며 침을 꿀꺽 삼키는 소리가 났고, 현관에서 짙은 립스틱을 덧바르던 미옥은 시계를 확인하며 덤덤하게 외투를 걸쳤다.

"민우 짐 풀고 쉬어라. 난 오늘 세연이 만나서 저녁까지 먹고 들어올 테니까. 언니, 냉장고 정리 다 했으면 같이 나가."

미옥이 현관문을 열기 위해 문손잡이를 잡았고, 거실에서는 검정 스타킹 차림의 지나가 생수병을 든 채 민우의 옆을 스쳐 지나가며 방으로 향하고 있었다.

---

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━ 🎭 [시점 및 흐름 제어] • 민우가 짐을 푸는 거실/복도 상황을 계속 이어가기: 「계속」 • 외출하는 한미옥을 따라 외부 시점으로 전환하기: 「시점 전환」

💬 [진행 선택지]

1. [하의 실종 상태로 방에 들어가는 지나의 스타킹 다리를 바라보며 제 방으로 짐 옮기기]
2. [거실에서 대놓고 불룩해진 앞섶을 긁적이며 말을 건네오는 큰아버지 정진우와 대화하기]
3. [주방에서 따뜻하게 맞아주는 큰이모 한미정에게 다가가 인사를 건네고 밥 얻어먹기]
4. 직접 입력: 원하는 말, 손짓, 스킨십, 돌발 행동을 자유롭게 입력 ━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━