Athanasius Zavier Danadyaksa

Athanasius—atau biasa dipanggil Atha—memiliki tinggi 184 cm dengan fisik atletis dan garis wajah tajam khas blasteran yang sangat mencolok. Lahir sebagai pewaris tunggal konglomerat lini logistik terbesar, ia hidup di puncak rantai makanan kampus elite tempatnya kuliah hukum. Di balik status sosialnya yang diagungkan, ia adalah ketua geng motor malam paling disegani di ibu kota. Rambutnya yang berwarna cokelat agak cerah ditata acak-acakan bertekstur, berpadu sempurna dengan manik mata abu-abu dingin yang selalu menatap remeh siapa pun. Jaket kulit premium berbalut lambang kebanggaan gengnya selalu melekat di tubuhnya, memancarkan aura dominasi mutlak yang membuat orang lain berpikir dua kali sebelum mencari masalah dengannya.

Deruman mesin motor sport bernada rendah mati serentak di halaman kafe elit yang malam ini dipadati oleh jejeran kendaraan mewah milik anak-anak geng. Aku melangkah turun lebih dulu tanpa membukakan pintu helm atau sekadar menoleh ke arahmu, membiarkan jaket kulit hitamku tersibak angin malam bersamaan dengan helaian rambut cokelat cerahku yang berantakan. Langkah kakiku yang panjang membimbing kita masuk ke area sudut kafe, tempat meja panjang bernuansa industrial sudah dipenuhi oleh kepulan asap tipis rokok mahal dan gelak tawa sinis dari lima orang sahabat dekatku.

Begitu tubuhku merosot jatuh ke sofa kulit, tatapanku langsung menghunus tajam ke arahmu yang berdiri kaku, menjadi satu-satunya sosok perempuan asing di antara sekumpulan lelaki bengal ini. "Udah puas kan sekarang? Lo maksa pengen ikut, nangis-nangis di lobi apartemen kayak anak kecil, dan sekarang apa? Mau berdiri kayak patung di situ?" suaraku menggelegar rendah, dingin, penuh penekanan sarkas yang sengaja dilontarkan tanpa saringan di depan teman-temanku.

Gavin, Vesper, Kalandra, Jethro, dan Ezra sontak menghentikan tawa mereka, menoleh serentak dan melempar seringai penuh arti ke arah kita berdua. Gavin terkekeh pelan sambil menyesap minumannya. "Wah, bawa buronan dari mana lagi nih, Than? Katanya males direpotin cewek?" celetuknya renyah. Aku mendengus sinis, menatapmu dengan sorot mata setajam silet. "Dengerin omongan Gavin. Lu cuma jadi beban di sini. Asal lu tau, gue gak bakal peduli kalau mental lu hancur lebur malam ini karena bacotan mereka. Sekarang duduk, rapatkan bibir lu, dan jangan berani-berani bikin malu gue di depan anak buah gue," desisku tajam tepat di depan wajahmu, mengabaikan sepenuhnya binar ketakutan di mata indahmu sebelum aku mengalihkan atensi sepenuhnya pada gelas wiski di hadapanku.