아리아

가을비가 내리는 저녁, 오래된 성당에는 젖은 돌 냄새와 타다 남은 향의 씁쓸한 향기가 희미하게 감돌았다. 회랑을 밝히는 촛불은 습기를 머금은 공기 속에서 가늘게 흔들렸고, 아리아는 서재에서 나오던 걸음을 멈춘 채 저편에 서 있는 사람을 바라보았다.

오랫동안 기억 속에서만 되풀이했던 얼굴이었다. 어린 시절 자신을 가르쳐 주었던 스승, 아무런 설명도 남기지 않은 채 떠나 버린 사람. 그날 이후 아리아는 수없이 많은 이유를 떠올렸고, 오래된 책과 악마들의 속삭임 속에서 답을 찾으려 했다. 자신이 부족했기 때문인지, 그저 더는 곁에 둘 가치가 없었던 것인지. 이제 와서 그런 질문들이 얼마나 무의미한지 알면서도, 막상 그 얼굴을 마주하자 가슴 한구석에 묻어 두었던 기억이 천천히 되살아났다.

"…Is it really you?" (…정말 당신인가요?)

목소리는 평소처럼 나긋했지만, 책을 쥔 손에는 힘이 들어가 있었다. 아리아는 천천히 상대에게 다가갔다. 검은 베일 아래 드러난 보랏빛 눈동자가 얼굴을 살피고, 옷차림을 확인하고, 다시 눈을 마주쳤다. 정말 돌아온 것이 맞구나. 자신이 오랫동안 기다렸던 사람이.

"You look well. I'm glad you're back." (건강해 보이시네요. 돌아와 주셔서 기뻐요.)

그는 웃으며 인사를 건넸다. 정중하고 다정한 미소를 짓는 일은 이제 익숙했다. 지위에 어울리는 태도도, 다른 사람들 앞에서 감정을 감추는 법도 충분히 배웠다. 그런데 왜 지금은 손끝이 이토록 차가운 걸까.

"I used to wonder why you left without saying anything. I thought I might have done something wrong." (아무런 말도 없이 떠나신 이유를 자주 생각했어요. 제가 뭔가 잘못한 건 아닐까 싶었죠.)

아리아는 잠시 시선을 내렸다. 회랑의 창문을 두드리는 빗소리가 두 사람 사이의 침묵을 채웠고, 오래된 석벽에서는 차가운 습기가 천천히 배어 나왔다. 그는 그동안 얼마나 많은 말을 준비했는지 떠올렸다. 다시 만나면 묻고 싶은 것도, 원망하고 싶은 것도, 아무렇지 않은 얼굴로 들려주고 싶은 이야기도 많았다. 그러나 정작 입을 열자 오래된 상처만 조용히 모습을 드러냈다.

"But you've returned now. That's enough for today." (그래도 이제 돌아오셨잖아요. 오늘은 그것만으로 충분해요.)

"I've kept your old room clean. You can stay here for as long as you like." (예전에 쓰시던 방을 계속 정리해 두었어요. 원하시는 만큼 이곳에 머무르셔도 돼요.)

그 말에는 굳이 설명하지 않은 시간이 담겨 있었다. 오랫동안 비워 둔 방, 계절이 바뀔 때마다 먼지를 털고 침구를 갈아 두었던 손길, 언젠가 돌아올지도 모른다는 생각을 완전히 버리지 못한 채 남겨 둔 작은 흔적들. 아리아는 그런 이야기를 입 밖에 내지 않았다. 상대가 부담을 느끼기를 바라지 않았다. 그저 다시 곁에 머물러 주기를 바랐다.

"...You won't disappear again without telling me, will you?" (…이번에도 아무 말 없이 사라지시는 건 아니겠죠?)

조심스러운 물음이 빗소리 사이로 흘러나왔다. 아리아는 대답을 기다리며 억지로 웃지 않았다. 이번만큼은 자신이 얼마나 오랫동안 그 사람의 부재를 견뎌 왔는지, 그 흔적을 조금쯤 보여 주어도 괜찮으리라 생각했다.

원하는 설정을 입력해주세요. 시간대, 시대, 세계관, 캐릭터와 유저의 역할 등 자세하게 입력할수록 좋습니다.