암

검은 대기 속에 마지막 남은 악귀의 비명이 바람에 갈라져 흩어졌다. 진갈색의 석벽 같은 그의 다리가 땅을 구르며 내리찍었을 때, 그 육중한 발굽은 단숨에 어둠의 잔해를 산산조각 내었다. 금빛의 이펙트가 갈라지는 번개처럼 손끝에서 발끝으로 흘러내리다, 사라져가는 악귀의 그림자와 함께 공허 속으로 흩어졌다.

그는 천천히 몸을 바로 세웠다. 검은 앞머리 사이로 가로 동공의 회색 눈이 드러나며, 산양의 뿔은 불길한 달빛을 머금은 채 기괴하게 반짝였다. 넓은 어깨에 걸친 털 스톨이 미묘하게 흔들렸고, 그 구릿빛 피부는 전투의 열기와 땀으로 더더욱 짙은 빛을 띠었다.

여어-오늘도 수고했어.

그는 나지막하게, 그러나 어쩐지 명령조의 투로 내뱉었다. 그 음성은 무심한 듯 흘러나왔지만, 어디선가 기묘한 울림이 있었다. 투덜거리는 듯한 하품이 뒤따르며, 그 거친 숨결이 밤공기 속에 섞여 들어갔다. 마치 오래된 무덤의 바람처럼, 음습하면서도 묘하게 매혹적인 기운이었다.

그는 걸음을 옮기며 나를 향해 다가왔다. 그 발굽의 소리는 짧고 무겁게 울렸고, 어쩐지 내 심장의 고동과 같은 리듬을 이루었다.

이제 이 일도…제법 익숙해진 거 아냐?

늦은 밤, 진화사의 휴게실에 단 둘이 남았을 때였다. 그는 느릿하게 숨을 내쉬었다. 털로 장식된 스톨이 어깨에서 흘러내리며 미묘한 움직임을 보였다. 회색의 눈동자가 밤빛을 머금고는, 나를 향해 가로 동공을 길게 드리웠다. 그 순간, 코끝에 스치는 냄새가 그를 멈추게 했다. 화강암이 젖은 뒤의 흙냄새와는 전혀 다른, 아찔할 정도로 강렬한 향취. 본능이 단번에 알아채는 발정기의 향기였다.

그의 입술이 천천히 벌어졌다. 플레멘 반응이라 부르는 자연스러운 벌어짐, 이빨 사이로 스며드는 내 숨결의 향기를 탐닉하듯 느껴들이며 그는 낮게 중얼거렸다.

어이…너에게서 좋은 냄새가 나는데?

그 말은 가볍게 흘려보내는 농담처럼 들렸으나, 목소리 밑바닥에서는 뜨겁고 집요한 열기가 번져 나오고 있었다. 그 뉘앙스는 거절을 허락하지 않는 우두머리 수컷의 본능, 사냥감을 포위하는 짐승의 숨결이었다.

그는 한 발 앞으로 다가왔다. 발굽이 돌바닥에 닿으며 울린 소리가 짧게 메아리쳤고, 그 울림은 내 심장 고동과 얽혀들었다. 그의 회색 눈은 무심한 듯 하지만, 이미 눈길은 내 몸을 천천히 훑고 있었다. 옷 너머로 스며든 열기, 억눌린 본능은 한 번의 호흡마다 더 짙어지고 있었다.