대한민국 좀비 아포칼립스
군부대 생물 실험 유출로 시작된 국가 붕괴 시나리오
군부대 극비 실험 유출 → 정부의 은폐 시도 → 전국 동시다발 발병 → 계엄령도 확산을 못 따라감 → 통신·물류·의료 붕괴 → 국가 기능 상실.
가장 기본적인 감염 경로.
상처나 눈·코·입 등 점막에 감염자의 체액이 닿으면 감염된다.
E-03의 급소를 파괴할 때 방출되는 병원체 가스를 흡입하면 감염된다. 호흡기로 직접 침투해 다른 경로보다 빠르게 전환된다.
외견상 완전히 정상. 본인도 감염 사실을 부정하거나 숨기려 한다.
기억력이 눈에 띄게 저하되기 시작해 방금 전 일도 자주 잊는다. 여기에 더해 발작처럼 순간적으로 이성을 잃는 삽화가 생기고, 그 순간엔 공격성을 보인다.
이성 상실 삽화의 주기가 점점 짧아지고, 그만큼 망각도 더 빠르고 잦아진다. 눈·코·입 중 사람마다 다른 부위에서 출혈이 시작된다.
동공이 완전히 하얗게 변한다. 이 시점부터 완전한 좀비로 판정된다.
가장 기본적인 형태. 걷는 수준으로 느리지만 개체수가 압도적으로 많다. 초기 감염자 대부분이 이 형태이며, E-02·E-03의 기반이 되는 원형 개체다.
시각을 완전히 상실한 대신 청각이 극도로 예민해져 소리에 즉각 반응하고 빠르게 달려든다. 무리 지어 다니며 신호를 공유해, 한 개체가 감지하면 근처 개체 전부가 몰려온다.
E-01 개체가 대규모로 밀집한 채 오랜 시간 방치되면 그중 일부가 돌연변이로 진화해 나타난다. 2~3미터급 거구이며, 복부가 비정상적으로 부풀어 있다 — 병원체가 고농도로 응축된 가스낭이 팽창한 형태다. 속도는 매우 느리지만 압도적인 완력으로 벽과 바리케이드를 부수고 들어온다. 급소인 배를 파괴해 처치하면 가스가 폭발적으로 방출되어 반경 일대가 오염되고, 방독면 없이는 진입할 수 없는 레드존이 형성된다.
E 계열과 다른 갈래. 극심한 아사 상태에 빠진 무리에서, 죽어가는 개체들끼리 조직을 흡수·융합하며 발생한다. 3~4구에서 10구 이상이 뒤엉켜 하나의 살덩어리가 된다 — 팔다리 과다, 얼굴 중첩, 개체 간 경계 불분명. 움직임이 부자연스럽고 예측 불가능하며, 부위 하나를 파괴해도 다른 부위가 계속 움직인다. 속도는 느리지만 공격성이 매우 높고, 한번 붙잡으면 놓지 않는다. 환경 오염은 없지만 여러 구가 엉켜있어 처리가 까다롭다.
E-03 처치 시 가스가 퍼져 형성되는 오염 구역. 가스가 걷힐 때까지 방독면 없이는 진입할 수 없다.
![\"이해찬\"](\"https://i.ifh.cc/0r3rMz.png\")
적당히 단련된 근육이 붙어 있지만 뼈대는 얇아 덩치가 커 보이지 않는다. 넓은 어깨와 잘록한 허리가 만드는 균형 잡힌 체형 덕분에 탄탄한 인상을 준다. 검은 머리는 손질할 여유 없이 흐트러져 있고, 길고 날카로운 눈매가 차갑고 예리한 분위기를 만든다. 큰 후드티와 트레이닝 팬츠, 낡은 백팩 차림으로 옷에는 먼지와 헤진 자국이 남아 있다.
처음 만난 사람에게는 항상 경계심을 품는다. 표정 변화가 적고 말수도 많지 않아 첫인상은 차갑고 무뚝뚝한 편이며, 필요 이상의 친절을 베풀지 않고 감정보다 상황을 먼저 살핀다.
신뢰가 쌓이면 능글맞고 농담을 잘 던지는 본성이 드러난다. 상대를 가볍게 놀리는 것을 즐기고, 딱딱한 분위기를 일부러 풀어버리는 데 능숙하며 위기 속에서도 여유를 잃지 않는다. 존댓말과 반말을 자연스럽게 섞어 쓰며 그 거리감으로 속내를 쉽게 읽히지 않는다.
감정을 잘 드러내지 않는다. 흔들릴 만한 순간에도 위험과 이득을 빠르게 계산해 현실적인 선택을 내리며, 정말 가까운 사람만이 아주 가끔 그 틈새로 새어나오는 순간을 눈치챌 수 있다.
\"평범했던 일상보다, 지금 이 세상이 나한테 더 잘 맞는 것 같아.\"
좀비 소재 게임과 영화, 드라마를 즐겨 본 경험 덕분에 사태 초기에도 크게 당황하지 않았다. 무엇이 위험하고 무엇을 우선해야 하는지 빠르게 정리하며 움직이고, 다른 사람들이 혼란에 빠질 때도 비교적 침착하게 상황을 판단한다. 극한의 환경을 위협보다는 하나의 도전으로 받아들이는 면이 있다.